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AGATHE D’ENTRAGUES. 


¥ DEUXIÈME PARTIE. 



CHAPITRE PREMIER. ' 

« . • t 

Vœux intéressés . 


A chaque heure du. jour près' 
d’Agathe , recevant les plus tendres 
témoignages de son amitié , de sa 
confiance, comment n’ai -je pas 
mieux connu son cœur et su juger 
quel effet produisoient sur son es- 
prit les différens principes que 
chacun des individus qui l’entou- 
roient se croyoit en droit de lui in- 
culquer ? Comment , je rougis en- 
core de le dire , et me cachois alors 
à moi-même la cause de mon aveu- 
glement? Cependant, quelque com- 
plet qu’il fût, je m’apercévois de son 
extrême fierté , et je craignois qu’elle 
ne dégénérât en orgueil $ je ne lui 

Tonte II, A 

- • , 
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a 

trouvois pas autant de sensibilité 
pour les malheureux que je lui en 
aurois désiré. J’avois remarqué que 
la perfide Vicomtesse lui avoit fait 
prendre un goût exclusif pour les 
plaisirs futiles , aussi je fus fort aise 
pour elle de l’aventure de Fanchette , 
qui lui avoit fait connoître le char- 
me attaché à la bienfaisance $ j’étois 
loin alors de prévoir qu’elle seroit 
pour mon élève la source des plus 
cruelles erreurs. 

Pendant l’année qui suivit cet 
événement , je changeai la marche 
de nos études. Je lui fis lire tous nos 
philosophes , et par leurs principes 
je crus la guérir de l’orgueil j mais 
ce n’étoient point son nom, sa for- 
tune qui l’élevoient à ses yeux, c’étoit 
le sentiment de ses qualités distin- 
guées, je ne fis rien qu’ajouter en- 
core à son amour propre. Si je 
manquai en. cela mon but , j’eus au 
moins le bonheur de réussir en partie 
dans les soins que je pris pour la 
rendre vraiment bienfaisante , et 
lui faire goûter les jouissances sir»-» 
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pies que donne la nature \ je diri- 
geois nas promenades vers la ca- 
bane du pauvre» Je lui fis re- 
marquer combien l’indifjerence de 
l’homme riche laisse d’êtres souf- 
frans autour de lui , lorsqu’il lui 
seroit si facile de sécher leurs lar- 
mes / et elle devint auprès de son 

Ï >ère l’interprète de ses vassaux. Je 
a menair aussi dans les hospices r 
que la seule vanité avoit fait fonder 
au Baron , et où jusqu’alors la douce 

Î ntié n’étoit jamais venue essuyer 
es pleurs de l’indigence. Je voulois 
qu’elle 11e craignît point de s’ap- 
procher du lit des malheureux ma- 
lades , où ils gisoient sans conso- 
lation , car, lui disois-je, l’or seul, 
ne soulage point , et un mot , un 
conseil , un sourire de bonté font 
souvent plus de bien que beaucoup 
d’or donné avec l’air d’un froid dé- 
dain. Agathe m’écoutoit avec atten- 
tion* Julie lui montroit l’exemple 
des vertus que je voulois lui ins- 
pirer 5 aussi* en prit-elle peu à peu 
l’habitude , et l’attachement que lui 
témoignèrent les habitans des terres 
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du Baron depuis qu’elle s’informoit 
de tous leurs besoins, lui prouvant 
que l’empire le plus certain est celui 
qu’assure la recomioissance , elle se 
promit de répandre dorénavant ses 
bienf'ai ts sur tout ce qui rapprochait. 

Elle ayôit pu envie d’apprendre la. 
botanique , science assez aride si 
Ton ne s ? occupe point de la çon- 
noissance de l’utilité des plantes ; 
mais je ne la contrariai point} et 
sous prétexte d’enrichir notre her- 
bier,, je la raenojs avec Julie dans 
. leslieux les plus agrestes. Lorsqu’elle 
étoit fatiguée de nos courses , nous 
noits asseyions , soit sur le. bord 
émaillé d’un ruisseau limpide , soit 
4 l’çmbre d’un bois toufiii que les 
chantres du printemps fai&oient re- 
tentir de leurs ramages , et me lais- 
. sant entraîner par la vivacité de mes 
sentimens, qui n’avoient jamais été 
aussi brulans , je cherchois à faire 
passer dans l’ame d’Agathe mon en- 
thousiasme pour la campagne , et 
.quand je m’apercevois qu’elle et oit 
attendrie , je lui demandois si un 
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concert , tm bal, -, un grand souper 
lui a voient fait ressentir la moitié 
des jouissances qu’elle éprouvoit à 
l'aspect du coucher du soleil; elle 
convenoit .que i’avois raison, et je 
me félicitois de l’avoir rendue sen > 
sible à un genre de plaisir, que ni 
la pan vreté^ni la vieillesse ne peu- 
vent ôter à un être bien organise. 
Le Baron , à ma prière , lui permit 
de suivre ces nouveaux goûts qui , 
je'dois en convenir , ne lui ôtoient 
cependant pas ceux des autres amu- 
semens , car elle savoit trouver du 
temps pour tout. Son père consentit 
à lui donner une portion du parc on 
étoit une tour gothique. Là , elle 
eut un jardin , des vaches , des poules 
et une volière. Dans un autre temps 
on aura la description de ce lieu , 
dont elle , Julie mademoiselle Ri- 
card et une pauvre sourde et muette, 
qu’elle avoit prise sous sa protection, 
et qui soignoit son jardin et sa basse- 

cour , avoient seules l’entrée. 

» » > 

Je vis avec d’autant plus piaisir cet 
arrangement , qu’il assüroit i’exis^ 
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tence de l’infortunée muette. 11 y 
avoit six mois qu’un soir en rentrant 
de la promenade nous l’avions ren- 
contrée dans l’avenue $ elle étoit 
assise sur une pierre et. pleuroit a 
chaudes larmes. Agathe , malgré 
qu’elle ne l’eût jamais vue , touchée 
de ce spectacle , s’en approcha , lui 
lit quelques questions, elle ne ré- 
pondit point , je la tirai p&r son ta- 
blier, elle leva la tête , et sa ligure 
régulière et douce , qui annonçoit 
au plus quatorze ans , ajouta à notre 
intérêt. Agathe lui parla encore, 
elle ne parut pas l’entendre , mais 
bien comprendre qu’elle avoit pitié 
d’elle. Après avoir jeté sur nous un 
regard qui sembloit aller chercher 
la pensee au fond de l’aine , elle 
baisa la main de Julie et d’Agathe , 
me sourit. , et nous lit signe qu’elle 
avoit faim. Je ne doutai plus qu elle 
ne fût sourde et muette. Nous la 
conduisîmes à l’hospice des vaga- 
bonds, en la recommandant à l’éco- 
nome. On fit inutilement des re- 
cherches pour savoir d’où elle étoit , 
on ne put le découvrir j seulement 
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on apprit que depuis huit jours elle 
mandioit dans les environs de Va- 
lenciennes : ses habits , quoiqu’en 
haillons, sembloient prouver cepen- 
dant qu'elle appartenoit plutôt-if la 
classe de la bourgeoisie qu’à celle 
du peuple. Son linge étoit marqué 
d’une M, et delà nous l’appelâmes 
Madeleine. On lui fit quitter l’hos- 
pice. Agathe l’habilla, et depuis ce 
temps elle avoit travaillé soit à la 
basse-cour, soit au jardin. Son in- 
telligence étoit extrême , elle ap- 
prenoit tout ce qu’on lui inontroit , 
seulement elle n’étoit point très- 
forte, ce qui donna l'idée à made- 
moiselle d’Entragues , qui l’aimoit 
beaucoup, de lui confier sa ména- 
geiie, où elle n’auroit plus qu’un 
travail doux et facile. 

Enchanté d’avoir réussi à appren- 
dre à mon élève*à jouir de la cam- 
pagne , je me félicitois du bonheur 
que goûtoit Agathe àVermur. EUene 
songera pas, mé disois- je , à en côn- 
noître d’autres $ elle craindra , en 
*e mariant , de n’être pas aussi heu- 
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rense, et fuira des liens qui l’arra- 
cheroien't à ses ands: et de quels 
droits former de semblables vœux, 

w • 

insensé que j’étoia . . .! 
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CHAPITRE II. ... 

' . 1k F 

Je lis enfin dans mon cœur . 


L a naissance d'Agathe étoit tort- 
jours célébrée par son père ; c’étoit ’ 
pour moi la plus belle des fêtes , car 
je ne jouissois dé l’existence que 
depuis que je la connoissois J’avois 
continué à venir travailler avec 
M. d’Entragues tous les jours depuis 
sept heures du matin jusqu’à l’heure , 
du déjeuner , et Agathe , comme on 
le sait,, entroit dans le cabinet de 
son père aussitôt qu’elle étoit levée. 

Le jour où elle a voit eu seize ans 
elle y vint comme de coutume. Son 
père sans lui donner le temps de 
reprendre ses crayons , lui dit t tn 
n’as sûrement pas oublié , mon Aga- 
the , que voilà plus de quatre ans 
que tu trouvas Saint-Fai ici pour bi 
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f tremière fois, c’est, après moi , 
’liomme à qui tu dois le plus, (j’au- 
rois volontiers embrassé le Baron 
pour cette phrase), il a toute ma 
confiance, et je veux qu’il soit té- 
moin de ce que j’ai à te dire t tu 
viens d’avoir seize ans", et, grâce 
à ses soins, tu es parvenue au point 
„ de perfection où je pouvois désirer 
de te voir arriver à cet âge. Agathe 
vouloit l’intërrompre, il lui fit signe 
de le laisser continuer. — Tu n’es 
plus un enfant , Agathe , tu dois 
remplacer pour moi ta mère , et 
prendre ici tous ses droits. Je veux 
■ que dorénavant ce soit toi qui. fasses 
les honneurs de ma maison , dont 
ma belle-sœur s’acquitte. d’une ma- 
nière si gauche; pour les détails 
domestiques on les lui laissera ', ils 
lui conviennent mieux. J’ai fait r er 
meubler l’appartement de ta rüè’re,' 
que tu occuperas ; en t’y voyant, je 
croirai ne l’avoir point perdue. Ma- 
demoiselle Ricard te restera atta- 
chée ; tu auras deux femmes , deux 
laquais et une voiture. Tq jouiras, 
à compter d’aujourd’hui , d’iihe 
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pension de deux mille écus. Je te 
donne les diainans de ta mère , et il 
remit à Agathe un écrin qui cqnte- 
noit au moins pour cent mille livres 
de pierreries. Agathe se jeta dans les 
bras de son père pour le remercier 
de tant de bienfaits. Après l’avoir 
serree contre son cœur , il la prit sur 
ses genoux , et ajouta : ma fille , je 
compte sur ta reconnoissance ,.^et 
tu.es en état d’entendre ce que j’at- 
tends de toi. Ces mots, me firent 
frémir. • - 

« — • Ma vie a été entièrement dé- 
» vouée an service de mon maître, 

« et , je dois l’avouer , en le servant ' 
» je comptois me.servir moi-meme; 

» cependant un sort jaloux m’a 
» privé jusqu’ici de la récompense 
» que je devois attendre. Saint-Fai 
» sait s’il est personne plus digne 
» que moi d’être ministre $ aussi 
» est-il impossible que je ne le de- 
» vienne point ? l’intrigue ne peut . 
» toujours tenir éloigné le mérite, 
w C’est sur toi , mon Agathe , que 
». je compte pour arriver plus sûre- 
» ment à mon b ut., Ta main ne sera 
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» jamais qu’à celui qui pourra me 
» conduire au ministère.-Ta beauté, 
35 ton esprit, ton grand caractère 
» doivent ine servir, et il faudroit 
■» » bien de la maladresse si nous ne 
» parvenions pas ,*en réunissant nos 
33 moyens, à gouverner et la France 
■»' et le Roi. Madame de Pompadour 
vient de mourir ; il est impossi- 
>3 ble que le ministre qui lui doit 
>3 son élévation reste long- temps en 
33 place. J’ai donc tout à espérer j 
33 mais il- faut mettre de l’adresse j 
>3 que Ghôiseul jouisse encore quel- 
33 que temps d’un crédit usurpé (i), 
33 et ne quitte le ministère que popr 
33 me rendre une place qui m’est 
33 due à. si juste titre. Louis XV 
33 paroît entièrement rendu à la ver- 
33 tu, et c’est un grand bonheur. 
33 Cependant il ne sera jamais inaç- 
33 cessible à la beauté , aux grâces , 
33 à l’esprit d’une femme telle que 
3> toi ; et plus tu seras sage et plus 

--- ■ - - ■ — 

N . > 

fO C’est l’enneiui du duc de Cboiseul mil 

^ >. * 

* parle? • 
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» tu seras digne de Conduire an 
» bien celui qui est hé pour être te 
» meilleur des Princes. Mais 
» n’est' point une jeune personne 
» sans expérience , une femme 

étonnée d’avoir un état dans le 
» monde , où jusqu’au jour de son 
» mariage elle a été traitée en enfant, 
» qui pourroit paroître avec éclat à 
» la cour-, il faut que tu apprennes 
» auprès de moi à connoitre tousles 
» usages de la société , et formée par 
» mes soins je réponds de tes succès. 
» Je ne me hâterai donc pas de te 
» marier. ( Je respirai à ces mots. ) 
» Jouis d’ici à ce temps de la liberté 
a» la plus absolue , car point de mé- 
» rite sans liberté,disoient les disei- 
« pies du grand d’Arnaud. Je veùx 
99 que ta bonne conduite soit due 
» toute entière à la-noble fierté que 
» doit inspirer une illustre origine, 
9 > et non à une surveillance désho- 
9 > norante pour toi comme pour 
» moi. » 

Agathe , qui ne voyoit rien alors 
de pénible dans ce que demandoit 
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son père /lui promit d’être toujoür#. 
digne de lui , et de lui prouver par 
une entière soumission son respect 
pour ses volontés. Le Baron l’eni- 
Tirrassa encore une fois et ensuite la 
conduisit dans son nouvel apparte- 
ment qui étoit.d’une beauté parfaite 
et meublé avec autant de magnifi- 
cence que de goût. Les armoires 
renfermorentuntrousseauaussi com- 
plet que celui d’une mariée ., et des 
robes magnifiques étoient étalées sur 
..les sophas et sur 1^ lit. Mademoiselle 
Ricard et les nouveaux domestiques 
d’Agathe étoient à. l’attendre dans 
l’appartement. Elle fit à chacun les 
présens qui poüvolerit leur convenir, 
et sa générosité lui assura leur affec- 
tion. La Ricard étoit au comble de 
la joie. Le Baron lui demanda où 
étoit sa belle-sœur. Madame la Com- 
tesse a la migraine et on ne la verra 
pas de la journée, dit-elle en souriant 
'■malignement. — Tout comme elle 
voudra , nous déjeunerons chez ma 
fille, et de ce moment Ta grosse 
femme perdit le plaisir de présider 
à ce repas. Elle ne sortit réellement 
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pas de sa chambre de tout le jour. 
Les nouveaux -àrrangemens étoient 
contre Son goût ; aussi elle bouda , i 
mais on n’y ht pas la moindre atten- 
tion. ' - . 

La journée se passa dans les plai- 
sirs lés plus vifs. Un des plus grands / 
qu’éprouva Agathe fut d’être en état 
de faire de riches présens à sa chère 
Julie qui les reçut avec la simplicité 
de l’amitié. Pour moi j’étois inquiet 
du changement quela nouvelle ma- 
nière d’être de mademoiselle d’En- 
tra guesalLoit peut-être apporter dans 
mon existence auprès d’elle. Lesôir 
avant de se retirer elle s’approcha de 
son père et de moi , et me pren ant 
la main avec affectation elle me dit : 
mon aimable maître, mon père a bien 
voulu qu’on lie me traitât plus en 
• enfàntj mais ri’alîez pas vous imagi- 
ner épié je n’aie plus besoin de vos 
soins , sans eux je resterais loin du 
but quë mon père se propose. Ah ü 
mademoiselle ,• j’ai bien peu de chose 
â vous enseigner. ■— Pardonnez moi, 
Saint-F al, ma fille ne pourrait perdre 
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vos leçon$ sans un grand désavan- 
tage f songez qu’elle ne doit pas être 
■une femme ordinaire, ainsi je veu?c 
que vous les lui continuiez jusqu’à 
son mariage. Ordre précieux , avec 
quelle joie je vous reçus. Agathe le 
vit , en parut bien aise j et otant de 
son doigt un anneau de diamans elle 
jrne pria de l’accepter, j’eusse voulu-* 
le recevoir à genoux, ce puissant ta- 
lisman qui fait encore palpiter mon 
cœur sous les neiges -de l’âge. Avec 
quelles sensations indélinissables je 
passai la nuit qui suivit cette soirée. 
Comme je pressai cette bague contre 
mes lèvres. ... et je voulois croire 
que les sentimens d’un père étoient 
les seuls que je ressentisse pour Aga- 
the!!! * .. 

. L’aisance, la noblesse a veclaquelle 
mademoiselle d’En traguess’acquitta „ 
des soins dont son père l’a voit char- 
gée le forcèrent à s’applaudir de 
nouveau de ce qu’il a voit fait pour 
sa fille qui , docile à ses instructions, 
se forma chaque jour sous un si bon 
maître, et vivant à trente lieues de 
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Versailles, prit le ton d’une femme 
de la cour,sansrien perdre du charme 
de la naïve jeunesse. Comment la 
■voir sans éprouver pour elle un sen- 
timent d’adoration. Cëpendant ma- 
dame d’Entragues, malgré les soins 
qu’elle prodiguoit à sa nièce avec 
laquelle elle s’étoit raccommodée en 
apparence, ne pouvoit entièrement 
cacher la basse envie qu’elle ressen- 
toit de tout ce que le Baron avoit fait 
pour sa fille, et réduite au rôle se- 
condaire qui lui convenoit si bien , 
elle ne se consoloit de son chagrin et 
de la contrainte qu’elle s’imposoit 
pour ne pas mécontenter son cher 
frère, qu’en murmurant avec l’abbé 
Leroux sur une semblable folie. Pour 
la Vicomtesse elle étoit enchantée de 
la liberté qu’on laissoit à Agathe, 
espérant s’en servir pour la perdre 
si elle n’étoit pas docile à ses instruc- 
tions. 

Depuis qu’Agathe étoit à la tête de 
la maison de son père, elle avoit en- 
tièrement changé de face, et jamais 
la magnificence ne s’étoit mieux al- 
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liée aux grâces et à l’élégance. Ce fut 
dans cë temps que le Baron jouit 
d’un grand plaisir. Le duc de Riche- 
lieu. , son fils et M. de Louvois vin- 
rent à Vermur. Quel bonheur pour 
lui de leur faire admirer sa fille et 
d’espérer qu’on en parleroit à Ver- 
sailles. Pour moi je fus loin d’être 
aussi ençhanté de cette visite. Ce ne 
fut poipt le Nestor de la cour jde 
Gnide, malgré qu’il déployât toutes 
ses anciennes grâces, ni son fils, qui 
me parurent redoutables.... Mais.»,., 
quoi, Saint-Fai, vous craindriez que 
le cœur d’Agathe fut sensible , que 
vous importe?.... Que m’importe. 
Ah ! je ne puis plus me faire d’illu- 
> sion. L’arrivée de M. de Louvois 
jeune , aimableet surtout homme do 
la cou*r dont Agathe écoute sans co - 
1ère les doux propos, m’apprend en- 
fin que l’amour et tous ses feux , la 
jalousie et tous ses poisons habitent 
mon copur qu’ils brûlent et déchirent 
tour à tour. • ... . 


Digitized by Google 


( j 9 > ' 



CHAPITRE II I. 

a f • ’ , N . 

* * ' • />,« 

y 

Je ne puis me guérir . 


Qüex> cruel bienfait que celui de 
la raison , quand elle ne sert qu’à 
nous éclairer sur nossentimens sans 
nous donner la force de les vaincre, 
et combien ne regrette* t- on pas le 
bandeau de Perreur si la vérité, en 
brillant à nos yeux , nous montre 
notre infortune sans y apporter au- 
cuns remèdes. Mon être, mon exis- 
tên ce étoien t les mêmes qu’ils a voient 
été depuis un an. Un seul événe- 
ment qui m’avoit forcé à lire dans - 
mon co^ur avoit tout changé pour - 
moi , et ]e ne trouvois aucun rapport 
entre l’homme que j’étois et celui 
que favois été depuis ma naissance. 

En m’avouant ^ que l’intérêt ..qui 
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m*attachoit à Agathe , que cette ten- 
dre sollicitude qui me fbrçoit à la 
chercher sans cesse , à épier ses 
moindres désirs pour les remplir - 
comme des ordres, n’étoit point, 
ainsi que j’avois voulu le croire , 
l’effet d’un attachement semblable à 
celui d’un père , mais bien celui de 
l’amour le plus passionné , tout le 
bonheur, la douce joie, le calme 
•dont j’avois joui , disparurent, et il 
me sembloitqu’un génie infernal, me 
transportoit des champs fleuris de la 
Neustrie sur le cratère d’un volcan 
embrasé. Oui , je l’aime , je l’adore, 
me disois-je , je brûle pour elle d’un 
fèu que rien n’éteindra , et ce que 
je vois aujourd’hui est le supplice qui 
m’attend chaque jour.... Qui me dit 
si je ne serai pas bientôt plus mai-* 
heureux; peut-être le Baron couron- 
nera-t-il les feux de M. de Louvois. 

" Elle ne résistera pas à sa volonté , 
car ce jeune homme lui plaît et il 
me l’enlèvera ; quoi, je le souffrirois 
sans déchirer le cœur de mon rival. 
Ton rival ! Malheureux en a t on 
quand on n’a pas le droit d’espérer f 



( 21 ) 

Que suis- je ? sans fortune , sânénom, 

assurément jamais rien ne peut me 

rapprocher d’Agathe. Il faut ou la 

fuir ou mourir à ses yeux d’un trait 

que je ne puis arracher de mon sein. 

La fuir eût été le parti le plus sage , 

quelquefois je croyois que j’en aurois 

la force. Son image se présentoit à 

ma pensée et tout mon courage s’é- 

r . . v 

van ouissoit pour me justifier à moi- 

même ma foiblesse. Je me figurois, 
que quitter Vermur seroit manquer 
à la reçonnoissance que je de vois au 
Baron et à sa fille , et je me décidois 
à attendre qu’ils n’eussent plus be- 
soin de moi : c’est ainsi que les 
hommes mentent à leur propre con- 
science. Le trouble où je fus tant 
que M. de Louvois resta à Vermur, 
m’ôta les moyens de réfléchir sûr la 
conduite que j’avois à tenir- Mon 
état resserabloit àunefièvre brûlante v 
qui ne laisse aucune liberté à l’esprit. 

* i f : 4 * 

Enfin il partit et je fus obligé de 
convenir que j’étois comme ces en- 
fans qui tremblent en racontant des 
histoires effroyables, fruit de leur* 
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imaginations. Agathe ne montra pas 
la plus légère tristesse du départ de 
M. de Louvois, plaisanta même avec 
Julie sur l’amour qu’il avoit feint de 
ressentir. Le Baron me dit que ce 
jeune homme n’étoit nullement le 
gendre qui lui convenoit , qu’il ne 
comptoit pas marier sa fille avant 
trois ouquatreans. Si j 'a vois reconnu 
l’amour à la jalousie son horrible 
compagne, combien ne devois-je 
pas treînbler que les effets de la 
vive joie que j’éprouvois en ce mo- - 
ment, n’apprissent "âu Baron et à 
Agathe le secret de mon cœur , tant 
il est difficile de cacher sessentiinens 
dans toutes les émotions fortes. Mais 

3 u el le que soi 1 1 a cause à laq u el ! e j 'aie 
û ce bonheur, je suis certain que 
personne ne soupçonna jamais la ter- 
rible passion que je ressentois pour 
' mademoiselle d’Entra gués.* -f" 

* • * *' ' « * * ✓ 

Assez infortuné pour avoir perdu 
le repos, je ne l’étois point assez 
pour que tous principes se fussent 
effacés dans mon ame. Au bord d’un 
précipice , il falloit que je réglasse 
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ma marche pour n’y point tomber , 
nies réflexions pouvoient seules me' 
3a tracer. Impossible de la voir à 
chaque heure du jour, et de réflé- 
chir. Aussi quand je fus entièrement 
délivré du tourment de là jalousie ^ 
je feignis une indisposition pour 
avoir un prétexte de passer quelques 
jours enfermé dans mon apparte- 
ment $ ce dont je commençai à me 
convaincre , ce fut que l’espérance. 
Cette déesse trompeuse qui berce l’en- 
fant dès qu’il peut penser , et adoucit 
encore le lit de mort du vieillardago- 
nisant ne pouvoit exister pour moi. 
Mon ame en souffrit d’abord des dou- * 
leurs aiguës; mais je m’aperçus bien-- 
tôtque cette divinité que nous encen- 
sons tous, si elle mène à sa suite de 
puissantes consolations , y conduit 
aussi les inquiétudes, les vains désirs 
et les agitations qui usent l’ame. Ne 
pouvant obtenir mademoiselle d’En- 
tragues des mains de la vertu , je de- 
vois renfermer dans mon sein un ! 
amour que je n’en poUvois arracher. 
Je îne promis donc que pas un inot, 
pas un geste , pas un regard , ne dé- 
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- voileraient à l’objet de mes adora- 
tions un sentiment dont la déclara- 
tion auroit offensé elle, l’honneur et 
la raison* Plus j’avois réfléchi , plus 
j’avois senti que quitter Agathe se- 
roit l’arrêt de ma mort , plus aussi 
je m’étois trouvé de forces pour gar- 
der mon secret. Je m’arrêtai donc à 
la résolution de ne rien changer 
dans mon existence auprès de ma- 
demoiselle d’Entragues , et de faire 
consister tous mes plaisirs à la voir 
et à la servir. Assurément c’étoient 
encore de grandes jouissances j la 
seule idée avec laquelle il m’étoit 
impossible de me familiariser, c’étoit 
celle qu’elle donneroit à un autre 
des droits que je ne devois jamais 
posséder. Tout mon être se révoltoit 
à cette pensée. Heureusement je 
voyois encore quelques années pour 
me préparer à ce malheur , et je me 
promis de tout faire pour le suporter 
sans mourir. , j 

Il y avoit huit jours que je n’étois 
sorti de mon appartement , et *M. 
Saumon t que le Baron m’en voy oit 
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très- exactement ne pouvant deviner 
quelle étoit ma maladie , en discou-, 
roit. longuement sans rien dire de 
raisonnable j tout l’art d’Hypocrate 
n’eût pu laguérir . . . . M. d’En- 
tragues paroissoit plus impatient que 
touché de ce que mes souffrances ne 
me laissoient point la possibilité de 
travailler avec lui. Il venoit tous les 
matin&pour me consulter sur les mé- 
moires qu’il rédigeoit. On jugecom- 
ment j’écoutois ces importans écrits. 
La grosse Comtesse à qui je n’avois 
pu faire fermer ma porte, m’importu- 
noit encore plus, surtout lorsqu’elle 
me querelloitde ce que je ne voulois 
pas suivre les recettes qu’elle m’indi- 
■quoit contre la fièvre. Mademoiselle. 
Kicard m’apportoit des syrops , des 
J conserves., etmedisoiten rougissant 
que je ferois bien de prendre une 
femme qui eût soin, de moi. La Vi- 
comtesse s’échappoit en courant au 
milieu d’une discussion sur les finan- 
ces et sur le parlement , pour venir 
m’assurer quelle languissoît privée 
de ma présence, et s’etonnoit qu’un 
d.e ses baisers ne me ranimât point. 

Tome II. , B 
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Le Vicomte venoit me proposer de 
chasser avec lui, et me juroit que 
cela me guériroit ; le Major me de- 
mandoit si je voulois faire une partie 
de trictrac. Pour l’abbé Leroux , 
comme le seul service qu’il eut 
voulu me rendre eût été de m’ad- 
ministrer les derniers sacremens , 
n’en étant pas encore là , je n’étois 
point ennuyé de . sa présence. Les 
visites»de mon ami Delmord étoient 
les seules que je trouvasse trop rares 
sans lui parler des souffrances que 
je ressentois, sa morale épurée et sa 
douce sensibilité in’aidoient à vain- 
cre ma passion sans briser mon cœur 
dontlafoiblesseétoitencoreextrême, 
La grosse Comtesse m’avoitdit que sa 
nièce s’ennuyoit de mon absence, La 
Ricard m’avoit répété au moins dix 
fois ; en vérité , je ne sais ce qu’a ma- 
demoiselle, mais depuis que vous êtes 
‘malade, elle est d’une humeur qui 
n’est pas tenable, elle ne s’amuse de 
rien, et la joie immodérée que j’a vois 
ressentie de ces preuves de son ami- 
tié, loin de me disposer à quitter ma 
retraite , me f’aisoient craindre de 
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n’être brave.qu’éloigné d’un ennemi 
dont je croyois encore devoir fuir la 
présence. Telle étoit ma résolution 
quand un matin Julie entra dans ma 
chambre avec madame d’Entragues, 
J’ai pensé , me dit-elle, qu’il m’étoit 
permis de venir avec un si respec- * 
table Mentor m’informer moi-même 
de l’état de notre cher maître dont 
nous sommes très-inquiètes. — Votre 
présence, mon aimable Julie, est ca- 
pable de me rendre la santé , et je 
me sens mieux en vous voyant. — 
Cela* me fait un grand plaisir et en 
fera beaucoup à Agathe, elle n’a osé 
venir, mais elle m’a chargée de vous 
dire que si on étoit long-temps sans 
vousrçvoir elle abandonneroit toutes 
ses .études. — Elle désire me voir ? — 
Pouvez-vous en douter ? n’êtes-vous 

Î >as notre meilleur ami. — Oh ! oui 
e meilleur, dites, Julie,àmademoir- 
selle d’Entragues , que quoique je • 
me sente encore bien Joible je ferai 
un effort pour me rendre demain à 
ses ordres.— Elle en aura infiniment 
de joie , cependant elle ne voudroit 
pas que cela yous fît mal.-r— Mal. Ah î 
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Julie souffre-t- on près d’elle et près 
de vous; en achevant ces mots je 
baisai sa main avec transport parce 
que j’imaginois qu’elle avoit touché 
celle d’Agathe. Madame d-’Entra- 
guesqui, pendant notre conversa- 
tion qui s’étoit faite à demi - voix , 
étoit occupée à regarder une assez 
belle collection d’oiseaux étrangers 
que m’avoit donnée M. Delmord , 
tourna la tête à ce moment, et riant 
d’un rire aussi insignifiant qu’elle , 
dit ; ehî mais, Saint-Fai, je suis bien 
aise de ce que je vois, vous d’êtes 
pas si malade que je croyois , et vous 
conviendrez que je mérite votre re- 
connoissance pour vous avoir amené 
l’objet de vos soupirs . . . . Cette 
sotte plaisanterie me déconcerta au- 
tant que Julie qui se hâta de me 
quitter pour aller rejoindre son amie. 

Comme je Pavois promis, je des- 
cendis le lendemain. Le premier ins- 
tant où je revis Agathe fut celui 
d’un combat terrible , mais bientôt 
le devoir et la raison , peut-être 
l’amour-propre r qui me disoit que 
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je n’aurois que son mépris à atten- 
dre , me rendirent nn peu de calme , 
et me- donnèrent la force de tenir 
les promesses que je m’étois faites à 
moi -même. Agathe me montra le 
plus tendre intérêt, me trouva chan- 
gé , et sa pitié , sur des maux dont 
elle ne deyinoit pas la millième par- 
tie , fut pour mon cœur le baume 
le plus spécifique. 

La grosse Comtesse , en me voyan t 
baiser la main de Julie, s’étoit figuré 
que j’étois amoureux de la fille du 
Major : soit indiscrétion , soit envie 
de me faire une querelle : car , sans 
être méchante, elle se plaisoitdans 
les tracasseries de société ; elle n’eut 
rien de plus pressé que d’aller con- 
ter'au Baron que j’étois fort épris de 
Julie. Son beau-fçère ne lui répondit 
point , et se contenta de lui ordonner 
de n’en parler à personne : ordre 
qu’heureusement elle n’osa pas en* 
freindre. A quelques mois delà , le 
Baron me demanda un jour si* je 
serois bien aise d’épouser Julie, qui, 
sans être riche , auroit cependant 
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de l’aisance, parce que le bien de sa 
mère seroit partagé également entre 
elle et son frère Robert y mais que , 
du reste, il ne faudroit pas compter , 
sur ce qu’avoit le Major, parce qu’il 
donneroit tout à son fils qu’il aiinoit *' . 
exclusivement, etquivenoit, en sor- 
tant de l’Ecole militaire , d’entrer 
dans le régiment de la Reine dra- 
gons y que si ce parti'me convenoit , . 
il s’étoit arrangé pour me faire un 
sort égal à celui de Julie, à condi- 
tion , toutefois, que je ne le quit- 
terois point ; ce qui seroit d’autant 
plus facile , que ma femme resteroit 

auprès de sa fille. 

• V • ' - -r. - 


Surpris au dernier point de cette 
proposition, je gardai le silence. Le 
Baron ajouta , qu’il devoit croire que 
ce mariage me rendroit heureux 
d’après ce que sa belle-sœur lui avoit 
dit. A ces mots , je recouvrai l’usage 
de la voii , pour l’assurer que je 
n’avois jamais pensé à Julie , et que 
j’éfois loin de croire que je convinsse 
à mademoiselle Delcroixj que je lui 
à vois baisé la main , il est vrai , mais 
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comme à toute autre femme ; que 
mon éloignement pour le mariage 
étoit invincible, et que jamais je ne 
formerois un lien dont dépendoit 
le sort de toute la .vie. Le Baron 
parut fâché de ma résolution , me 
. pria de réfléchir encore aux avan- 
tages de cette union ; je le lui promis. 
Quelques instans je fus tenté de 
consentir à épouser Julie pour met- 
tre une barrière de plus entre moi 
et Agathe ; mais la belle aine de 
Julie , son cœur aimant , devoit 
lui en faire trouver un capable de 
répondre au sien. Je rejetai donc 
cette idée , et dis le lendemain à 
M. d’Entragues , que jene me croyois 
pas digne de mademoiselle Delcroix ; 
il me pressa encore, mais voyant que 
ma résolution étoit inébranlable , il 
cessa de me parler d’un projet dont 
il ne fut.plus question. 

J’eus un grand plaisir de ce que 
cette proposition n’eut pas plus de 
suite; je craignois que le Baron n’y 
mît son obstination ordinaire , et , 
en vérité , je n’étois pas en état de 
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supporter plus de chagrins que je 
n’en ressentois. Chaque instant ajou- 
toit à mes souffrances. Agathe, je 
crois, embellissoit tous les jours, et 
rien ne peut donner l’idée du charme 
attaché à toute sa personne. J’avois 
voulu changer de manière avec elle , 
mais cela etoit impossible. Elle se 
plaignoit dès que je la traitois plus 
froidement, en demandoit la cause, 
et ses questions me nettoient dans 
un embarras insupportable. Sa di- 
gnité étoit tempérée par l’expres- 
sion de la douceur, et certaine que 
rien ne pouvoit faire oublier le res- 
pect qu’elle inspiroit , elle ne crai- 
gnoit point de prendre un ton fami- 
lier , et surtout avec moi. Elle me 
montroit la plus tendre amitié et la 
plus aimable confiance. Heureux et 
infortuné tout àlafois , j’eusse voulu 
qu’elle m’aimât davantage , ou m’ai- 
mât moins. Quand' son beau bras 
s’appuyoit sur le mien ; quand elle 
- me prenoit un bouquet que je venois 
de cueillir, et qu’elle me jetoit en 
riant celui qu’elle avoit porté ; quand 
elle dérangcoit ma main sur la harpe 
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pour exécuter un passage qu’elle 
prétendoit que je ne jouois pas bien , 
et que nos doigt£ se rencontroient, 
que sa voix s’unissoh à la mienne, 
je sentôis mon sang bouillonner, et 
j’eusse donné tout? au monde pour 
que le Baron eût exigé de sa fille une 
plus grande réserve. Je me plaignois 
qu’il lui laissât prendre l’habitude 
de vivre si familièrement avec un 
homme qui n’étoit point son parent , 
dans la crainte qu’elle n’accordât 
dans la suitê*à un autre mille petites 
faveurs , qu’elle regardoit comme 
sans conséquence avec moi et dont 
cet autre pourroit abuser. Ainsi , 
la cherchant , la fuyant , désirant 
sa tendresse , *son indifférence ne 
me permettant pas une seule démar- 
che qui pût alarmer sa pudeur, que 
je regardois comme un dépôt sacré, 
je m’enivrois de ces riens délicieux 
que connoît seul l’amant , dont les 
feux ne sont pas couronnés j ma vie 
étoit un mélange de volupté et de 
douleur. Et les seuls plaisirs purs 
que je connus, pendant près de deux 
ans que dura cet état , étoient d’aller 

B * 
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chez Fanchette , dont le sort étoit 
parfaitement heureux ; là , je pou- 
■vois, sans craindre qu’on devinât 
le sentiment qhi m’agitoit , parler 
avec transport d’Agathe ; mes éloges 
étoit" toujours au-dessous dé ceux 
que la reconnoissance dictoit à la 
sensible Fanchette. 

Dans cet intervalle , la France vit 
descendre au tombeau un Prince 
qui promettoit de régner en sage j 
personne , mieux que trioi , ne sait 
combien ce coup fut sensible au cœur 
de Louis XV. Ses lettres , après la 
mort de monsieur le Dauphin , pei- 
gn oient le trouble de son ame , et 
c’éroit avec l’intérêt qu’inspire la 
douleur d’un père que je coinposois 
les réponses de M. d’Entragues à 
son auguste ami. Tout servoit d’ali- 
ment aux chimères du Baron ; et il 
crut que Louis XV , pénétré delà sen- 
sibilité qu’il témoignoit sur ses cha- 
grins, l’appelleroit près de sa per- 
sonne pour les- alléger et pleurer 
avec lui. Mais lorsque quelques mois, 
en amenant pour le Monarque de 
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nouvelles distractions , eurent enlevé 
à M. d’Entragues cette espérance, 
il éprouva une si violente douleur, 
qu’il en prit les effets pour un déran- 
gement dans sa santé ; il crut la 
recouvrer en allant à Spa. Il devoit 
emmener Agathe et comptait que je 
le sui vrois , et que , surtout , lay icoin» 
tesse seroit du voyage j mais , quelque 
chose qu’il pût dire , je ne voulus 
point aller aux eaux. Il était difficile 
de trou ver un prétexte à ce refus, qui 
sembloit un caprice : celui que j’ima- 
ginai eut l’avantage, de flatter infi- 
niment l’amour-propre du Baron. 
Il possédoit la plus belle bibliothè- 
que mais elle n’avoit jamais été 
confiée à des hommes de lettres : 
aussi étoit*elle dans un désordre qui 
privoit de l’utilité dont elle pouyoit 
être. Je dis à M. d’Entragues , que 
j’emploierois le temps de son absence 
à y mettre un ordre tel , qu’nvec un 
•Catalogue que je f'erois faire, on 
pourroit l’ouvrir aux étrangers et*, 
aux savans de Valenciennes j ce qui 
ajouteroit , s’il étoit possible, à la 
considération qu’il avoit dans la pro- 
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vin ce : il me crut / et me laissa libre- 
de rester à Vcrmur. 

On sera peut-être étonné que je 
me privasse volontairement , pen- 
dant six semaines, du plaisir de voir 
Agathe : mais je ne pouvois douter , 
qu’elle .auroit autant d’adorateurs 
qu’il y auroit d’hommes àSpa. Je ne 
voulois pas m’exposer à éprouver de 
nouveau les tourmens que j’avois 
ressentis pendant le séjour deM. de 
Louvois à Vermur j puis, elle pou»* 
voit y rencontrer l’objet, qu’il étoit 
facile de voir que son cœur cher- 
choit. En vérité, me disois-je, j’ap- 
prendrai toujours assez tôt ce mal- 
heur. 

Lorsqu’il fut décidé que je ne se- 
rois point du voyage , ce qui affli- 
geoit Agathe , qui s’étoit fait une 
douce habitude de mes soins j la 
Vicomtesse dit , à mon grand éton- * 
'nement, qu’elle resteroit à Launoi, 
parce qu’elle ne pouvoit quitter son 
mari, qu’un mal de jambe retenoit 
depuis six semaines sur sa chaise 
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longwe.'M. d’Entragues se plaignit, 
me chargea même de savoir la cause, 
de cette fantaisie. Elle répondit tou- 
jours , que sa réputation seroit per- 
due , si elle quittoit son mari dans 
un moment où il avoit un grand 
besoin de ses soins. Le Baron fut 
prêt à renoncer à son projet. Mais 
il avoit ann oncé son arrivée au Prince 
de Liège , avec qui il étoit fort lié. 
Puis , il devoit trouver à Spa un 
homme, dont l’influence sur le maî- 
tre étoit marquée , et quÜl croyoit 
qu’il pourroit faire entrer dans ses 
intérêts. Ces importantes considéra- 
tions l’emportèrent sur l’amour. La 
grosse Comtesse , n’ayant plus l’es- 
poir de passer ce temps tête à tête 
avec le Vicomte, vint me trouver, 
pour me dire qu’il étoit bien extraor- 
dinaire , que son cher beau-frère ne 
lui parlât pas d’accompagner sa 
nièce , et qu’elle me chargçoit de 
sonder ses intentions. Je lesdevinois 
sans lui en parler. Cependant', je fis # 
sa commission. Dites-lui, répondit 
son beau-frère , que je la supporte 
ici , mais que, poâr paroître avec elle 
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à Spa , j’aimerois mieux , dussé-je 
en mourir , renoncer aux eaux pour 
la vie. Comment lui apprendre ce 
que M. d’Entragues pensoit d'obli- 
geant sur son compte. Mais elle 
avoir si peu de tact , qu’il fallut 
malgré moi appuyer. Alors elle se 
mit à pleurer, et dit : tout le monde 
ne me juge pas comme votre Ba'ron ; 
elle alla conter ses douleurs au 
‘Vicomte, et M. d’Entragues partit 
avec sa fille. 
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CHAPITRE IV. 

v 

Je revois le capitaine Delmord . 

I « 


Au moment où la voiture qui.en- 
traînoit Agathe disparut à mes yeux 
je tombai presque sans mouvement. 
Heureusement j’avois été conduire 
le Baron et sa fifle au bout du parc où 
leur carrosse étoit à les attendre , et 
ainsi il ne se trouva point de té- 
moins qui eussent découvert infailli- 
blement le secret de mon cœur. Lors- 
que je revins à moi, il me sembla 
que j’avois tout perdu ; je me figurai 
que je ne la reverrois point , et ne 
pouvant résister à cette crainte , jè 
courus comme un insensé jusqu’au _ 
château , avec la résolution de pren- 
dre un cheval et de voler sur ses . 
traces. Arrivé dans la cour, j e m’ar- 
rêtai, et me trouvant dans, l’état 
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• d’un homme qui s’éveille en sur- 
saut , je vis enfin l’inconséquence 
d’un projet que le désordre de mon 
esprit avoit seul pu me faire regar- 
der comme praticable. Honteux de 
ma folie , je remontai dans mon ap- 

Ï mrtement Où je me renfefrnai , avec 
a résolution de ne le pas quitter de 
la journée. 

j 

Depuis quelques heures je jouis- 
sois du plaisir de la solitude dont 
les amans ne savent si bien connoître 
le prix que parce qu’ils ne sont ja- 
mais moins seuls que 'lorsqu’un bruit 
importun ne les empêche point de 
placer près d’eux une image chérie , 
avec laquelle alors ils s’entretien- 
nent sans réserve et sans contrainte. 
Dans ma douce rêverie j’osois dire 
.à Agathe ce que ma bouche dis^- 
crète n’auroit osé lui avouer. Je la 
voyois me sourire , me tendre sa 
belle main , et j’étois obligé d’arrêter 
le délire de mon imagination pour 
ne pas mourir de l’excès de bon- 
heur que ces pensées d’amour me 
iaisoient éprouver. La terre entière 
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avoit disparu à mes yeux , lorsque 
j entendis frapper .à ma porte. Il 
fallut ouvrir. C’étoit le jockei de 
madame deLaunoi qui m 'apportait 
un billet de sa maîtresse , par lequel 
elle me disoit qu’elle faisoit pêcher 
un étang , et que le Vicomte né pou- 
vant l’y accompagner elle comptoit 
sur moi. Ma réponse alloit être un 
refus, quand la grosse Comtesse qui 
qui avoit pris l’habitude d’entrer à 
toute heure chez moi y arriva. Eh 
bien, Saint-Fai, me dit-elle , vous 
venez avec moi à Launoi. — Quoi ! 
vous y allez Madame. — Oui sû- 
rement, lâ petite femme m’â fait 
pner de venir pour tenir compagnie 

au . V î c r te * ~ A la bonne heure , 
moi j a 11 ois lui répondre que je ne 
pouvois vous quitter aujourd’hui. 

— Vous ne me quitterez point puis- 
que nous irons ensemble. — Çomme ' 
“ vous conviendra , mais . . — Il 
5 y a P as de ma is à tout cela ! j’ai 
du chagrin du départ du Baron et - 
de sa fille , et le plaisir est le seul 
remède contre cette vilaine maladie. 

Je n eus plus d’objection à faire, et 

* j 


C 4^* ) 

montai en cabriolet avec madame 
d’Entragues. 

Nous arrivâmes promptement et 
trouvâmes la! Vicomtesse dans son 
salon* un sourire gracieux embellit 
sa jolie bouche- en m’apercevant. 
Elle rne dit que nos chevaux étoient 
prêts et m’emmena , aussitôt qu’elle 
put se débarrasser des embrasse- 
mens de sa chère madame d’Entra- 
gues , et qu’elle lui eut remis le soin 

du précieux malade. 

. '4 

Me voilà, le jour même du dé- 
part de ma bien aimée , suivant à 
cheval dans un bois antique dont 
la solitude et l’ombre étoient favo- 
rables aux amours, une jolie femme 
qui approchoit son coursier auprès 
du mien , ralentissoit le pas pour 
m’adresser les plus tendres discours. 
Que n’étoit-ce Agathe*, mais n’eût- 
elle pas été entourée de ce rempart 
de vertus qui ne me permettoient 
que de brûler et de me consumer 
en silence auprès d’elle. Ici je n’a- 
vois pas besoin de dire j’aime , il 
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falloit , au contraire , par politesse 
m’efï'orcer à prononcer ce mot. 

Avant l’époque où mon cœur se 
livra sans réserve à tout l’amour que 
m’inspiroit Agathe , ma liaison avec 
la Vicomtesse étoit devenue on ne 
peut plus languissante, et le hasard 
seul nous rapprochoit encore quel- 
quefois ; mais bientôt madame de 
, Launoi s’aperçut que ma froideur 
s’étoit accrue, et notre premier tête 
à tête lui apprit que ses charmes 
avoient perdu sur moi tout leur 
empire. Incapable d’une affection 
tendre , une conquête étoit pour elle 
une affaire d’amour propre : et ce 
sentiment, joint à l’idée du plaisir y 
ne pouvoit lui faire supporter tran- 
quillement que l’on rompît des chaî- 
nes qu’elle se plaisoit à faire porter 
à tout ce qui l’approchoit. Piquée 
de me voir prêt à lui échapper, son 
orgueil offensé prit le caractère 
d’une passion. Moins je lui mon trois 
d’empressement , plus elle me cher- 
choit, et?, à mon grand regret , je 
ne pou vois toujours la fuir. En ap- 
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prenant que je ne quittons pas Ver- 
mur , elle ne voulut point suivre 1© 
Baron àSpa, et préféra l’amant qui 
la clédaignoit à celui qui eût payé f, 
par les plus tendres soumissions le 
bonheur de faire avec elle ce voyage. 

'• Saint- Fal, me dit- elle lorsque nous 
fûmes dans l’épais dubois, je vous 
ai sacrifié le Baron ; ingrat , le méri- 
tiez-vous , et pour prix d’un amour 
qui in’a fait braver le danger de me 
brouiller avec un homme auquel je 
tiens par mille raisons , n’aurois-je 
pas au moins un regard. Comment 
refuser un regard? c’étoit dire j’en ‘à. 
aime un autre , donner des soup- 
çons qu’une f emme jalouse a promp- 
tement éclaircis ; et au moindre mot 
qui eût fait deviner nia tendresse 
pour Agathe , il eût fallu m’exiler ù 
pour jamais. Ce fut donc pour elle ' y 
que je pris assez sur moi pour ex- 
primer avec des transports étudiés 
ma reconnoissance à la Vicomtesse. 
Elle y fut trompée , son cœur igno- 
roit le vrai langage du cœur. . . . 

. Celui de tous qui prouve le moins 
qu’on aime est pour de semblables 
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femmes le véritable interprète du 
sentiment. 

< * 

La vitesse de nos chevaux que 
nous mîmes au galop , nous lit ré- 
parer le temps que nous avions per- 
du , et nous arrivâmes au Moulin- 
ié- Comte , qui étoit le rendez-vous 
des pêcheurs , à l’heure dite. Del- • 
croix plus que jamais le complaisant 
de madame de Launoi , et qui vou- 
loit regagner près d’elle tout ce que 
je lui avois fait perdre près du Baron, 
devoit , par décence , être en tiers 
entre nous , quand un tiers ne nui- 
soit plus aux projets de la Vicom- 
tesse î aussi nous le trouvâmes à 
l’étang, il y avoit amené .ÿulie. Il 
.étoit facile de voir qu’elle avoit 
beaucoup pleuré. La tristesse qui se 
peignoit sur mon front , et que ma<- 
daine de Launoi attribuoît à une 
•douce langueur, augmenta l’amitié 
.que l’amie d’Agathe m’àvoit tou- 
jours témoignée. Nous parlâmes 
d’elle , et ce nom sacré fît résonner 
• plus délicieusement les fibres de 
mon cœur, que toutes preuves 
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d’amour de la Vicomtesse n’a voient 
pu l’émouvoir. 

Cependant la journée se passa 
assez agréablement , et le repas que 
nous limes sur le bord de l’eau , 
m’eût paru délicieux si Agathe eût 
été assise près de moi. Le soir on 
amena à madame de Launoi sa ca- 
lèche , et nous revînmes tous chez 
elle. Pour pouvoir me garder , elle 
engagea sa chère Comtesse à ne 
point rétourner de quelques jours 
à Vermur. — ■ Et mon ménage ? — 
Oh ! le Baron n’y étant point, mon 
cœur, je croîs que vous pouvez vous 
remettre de ce soin à la lèmme de 
Legris^et au vieux concierge Paul. 

— Ah ! ce n’est pas la même chose , " 
et comme dit La Fontaine, il n’est 
que le regard du maître. — Quoi ! 
vous me refusez , vous n’aurez pas 
cette cruauté pour le Vicomte que 
votre présence rétablira. — Allons, 
ma petite , il faut toujours faire ce 
que vous voulez , et je passerai la 
semaine ici pour vous , comme de « 
juste, et puis un peu pour-le petit 


Digitized by Google 



( 47 ) 

voisin. — Saint-Fai, vous restez.— 
Et la bibliothèque de M. d’Entra- 
gues. — Vous aussi, se baissant à mon 
oreille, il en sera comme de mes soins 
pour le Vicomte ; et sans attendre 
de réponse elle sonna et dit qu’on 
apprêtât nos appartemens. Julie , 
avant de partir , me demanda si on 
me verroit à Valenciennes. — N’en 
doutez point , le cœur n’est bien 
que là lorsqu’Agathe n’est pas à 
Vermur. 

Madame de Launoi paroissoit vrai- 
ment m’adorer, et sa flajnme , sem- 
blable à celle d’une lampe qui jette 
un plus grand éclat lorsqu’elle est 
prête à s’éteindre, n’a voit jamais 
été aussi vive. £our que rien ne la 
privât des instans où elle me possé- 
doit sans contrainte , elle trouva l’art 
d’occuper tellement tous nos mo- 
mens , sut si bien varier les plaisirs , 
qu’excepté ma pensée qu’elle ne pou- 
voit enchaîner, je n’eus pas de la 
semaine une minute de liberté. Qn. 
imagine bien cependant qu’elle a voit 
reçu des lettres du Baron qui lui 
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donnoit des nouvelles de son voyage 5 
comment aurois-je pu autrement mo- 
dérer mon impatience d’en appren- 
dre d’Agathe , qui sûrement avoit 
écrit à Julie ; mais tranquille sur sa 
.santé, je remettais chaque jour le pro- 
jet d’aller à Valenciennes sans pou- 
voir l’exécuter. La Comtesse ne par- 
loit plus de retourner à Vermur , et 
ne quittoit pas d’une minute le Vi- 
comte , dont l’amusement étoit de 
jouer un piquet avec elle, ou de tuer 
par la fenêtre , de dessus sa chaise 
longue, les hirondelles qui voloient 
près du château. Je commençois à 
supporter difficilement les empres- 
semens de la Vicomtesse, et pour 
avoir quelques heures de liberté , 
je dis que, ne pouvant me dispenser 

Î >lus long- temps de m’occuper de 
'arrangement de la bibliothèque du 
Baron , j’irois à Vermur$ous les ma- 
tins et ne reviendroisque pour dîner 
* à Launoi. Il y avoit déjà deux jours 
que je suivoisce plan lorsaue je reçus 
une lettre de mon ami Delmord, qui 
me prioit de venir dîner avep lui. 
Vous êtes le seul , m’écrivoit-il , avec 
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qui je veuille partager le plaisir que 
j’éprouve , parce que vous seul êtes 
digue de le. goûter,* et je suis sûr 
qu’il en sera un pour vous. Il avoit 
raison , mon ami ne pouvoit éprou- 
ver de bonheur que je ne le ressen- 
• tisse , et sans deviner celui dont il 
vouloit parler , je montai à cheval 
à onze heures, après avoit fait dire . 
par Saint-Louis que je n’irois point 
dîner à Launoi, et en quelques mi- 
nutes je fus au presbytère. 

En entrant dans le salon, la pre- 
mière personne qui frappa mes re- 
gards fut le capitaine Delmord , le- 
frère du pasteur , celui à qui je de- 
vois l’existence agréable dont je 
jouissois'à V.ermur, et que j’ose 
croire que le lecteur n’a point ou- 
blié. Ah ! dis-je à mon ami , vous 
aviez raison , votre bonheur est le 
mien, quel plaisir de vous revoir 
mon cher capitaine j et je me jetai 
dans les bras du bon marin , qui 
m’embrassa avec cette cordialité qui 
n’appartient qu’aux amçs calmes jet 
pures. Après les premiers élans de 
Tome II. - C 
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notre mutuelle joie, le pasteur me 
dit : ce n’est pas seulement les deux 
frères qu’il fatit aimer ., mon cher 
Saint -Fal, j’ai encore à vous de- 
mander votre amitié pour un jeune 
homme qui nous est bien cher. — 
Tout ce qui vous appartient, mes 
dignes amis , en est assuré. — - J’y 
compte , reprit le marin , et je seroig 
très-iâché s’il en étoir autrement , 
car j’aiine Alfred comme mon fils f 
c’est celui de ma pauvre sœur. — 
De madame de Jerville que nous 
avons perdue, ajouta le pastçur, il y 
a six ans , et que souvent vous m’a- 
vez vu pleurer. Mon neveu , le seul 
enfant qu’elle ait eu , calma cepen- 
dant la douleur de sa perte. 11 avoit 
alors dix-sept ans, il .fallait songer 
à lui assurer un état. — J’écrivis au 
}>aron d’Entrggues , et cet excellent 
ami, à qui je dois tout , lui fit ob- 
tenir une sous-lieutenance dans le 
régiment de la Reine dragons. Au 
moment où il me quitta mon ame 
fut brisée , mais il falloit m’oublier 
pour éon avantage, je me parai 
d’iine fermeté que je n’avois point , 
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tir,? h0r ^ 1 * se . souven ir que nos 

ancêtres n a voient jamais abandonné 

le sentier de l’honneur j il nie le 

K?*? 1 ?. et ra > . tenu parole, car il a 
ete fait capitaine sur le champ de 
bataille , dans une des affaires qui 
on t précédé la paix. - Il a morbfeu 
très -bien fait, .dit le marin, de 
prendre ce moyen d’avancement, 
.car les Delmord savent mieux se 
battre que solliciter. — L’un vaut 
mieux que 1 autre, Capitaine j mais 
difes-rnoi,mesamis,si je verrai bientôt 

cJïen > pour qui vous faites 
naître d avance mon intérêt. — Vous 

a vec Iui > ^prit le Curé , mon 
bon George, c’étoit le nom du ca- 
pitame, me promettait depuis long- 

désifJ ,G V ^ n f me vo ^ r > ce moment 

Bfrh! n -| m Zn t . paS * Par Sainte- 
Barbe , îl falloit peut-être venir 

de Pondichéry comme on vient de 

Dunkerque. J’étois chargé de Jl 

teger le convoi des bâtimens de la 

el^eles ai amenés sains et saufs à 
Lonent : de là j’ai ramené mon vais- 
seau à Brest. Une fois maître de- 
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«ion temps , je n’ai pas perdu une 
minute , et sans écrire , car les lettres 
ne sont bonnes à rien , j’ai quitté le 
port et ai rejoint Alfred à Caen , où 
il étoit en quartier. Comme je savois 
que son régiment devoit venir en 
garnison à Valenciennes, j’espérois 
bien que je pourrais obtenir de l’a* 
mener dans cette ville. Son colonel y 
• a consenti, et nous voil à à flancétrier, 
galopant jusqu’ici , où nous sommes 
arrivés hier au soir. * — Èt ce bon- 
heur inattendu a pensé me faire 
mourir de joie et de surprise. — - 
Bah ! c’est que vousêtes foible.comme 
pne femme , pour un saint prêtre ce 
n’est pas trop bien. — ; La religion 
ordonne t - elle d’être insensible ? 
heureusement les saisissemens de 
joie ne sont point à craindre , et 
aujourd’hui je me sens rajeuni de 
dix ans. JEn effet, la plus douce 
satisfaction brilloit sur le front vé- 
nérable de mon ami. Il est. long- 
temps Alfred, dit le Capitaine en 
s’approchant d’une croisée qui don- 
noit sur la cour , j’ai une faim d’en- 
tagé. — Il ne tardera mûrement pas 
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à rentrer, il est allé chercher sort 
jeune ami Robert qui peut-être le 
fait* attendre. Me rappelant que le 
Baron m’avoit dit que le fils du 
Major étoit dans la Reine dragons, 
je demandai si c’étoit de lui dont il 
étoit question. — Oui, il y a tin 
an qu’il sert dans la compagnie de 
mon neveu , où. il est sous-lieute- 
nant , Alfred m'a écrit plusieurs fois 
que c’étoit un très - aimable jeune 
homme , il patoît qu’il sont amis. 
Robert a fait le voyage avec mon 
frère et Jervilîe , et je l’attends à 
dîner. A ce moment on frappa , et 
le capitaine Delmord dit , ce sont 
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CHAPITRE V. 

Deux nouveaux personnages . - 


E n voyant entrer -les deux amis , 
mon coeur vola d’abord vers celui 
qu’à ‘ma grande satisfaction le Pas- 
teur me présenta comme son neveu. 
Pour Robert , quand il auroit été 
le parent de mes amis , il n’auroit 
pu obtenir de moi la moindre af- 
fection. Sa figure régulière, mais 
dure, me déplut souverainement. 
Beaucoup mieux que son père, il 
ayoit cependant le même caractère de 
physionomie , seulement on voyoit 
qu’il ne prerioit pas , ainsi que lui , la 
peine de déguiser ou de faire taire ses 
passions , pour qu’elles ne nuisissent 
point à ses intérêts , et ses Tsou.rcils 
noirs et épais , en se rapprochant , 
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exprimolent la colère qui habituelle* 
inent agitoit son ame. Quel con- 
traste avec Jerville. Il faudroit lu 
délicatesse du pinceau d’une femme 
pour faire le portrait de ce jeune 
homme aimable $ ayant en ma pos- 
session une lettre de Julie, où il se 
trouve tracé , je me garderai bien 
d’essayer à le peindre , et copierai 
dans peu la lettre dont je parle , quo 
de bien douloureuses circonstances 
ont fait tomber dans mes mains. 

Alfred qui d’abord n’avoit ré- 
pondu à mes avances qu’avec une 
aimable politesse, se laissant enfin 
entraîner aux charmes qui nous at- 
tiroient l’un vers l’autre , me traita 
en ami. J’en ressentis une joie ex- 
trêrdfe. Personne après Agathe ne 
m’avoit inspiré un plus vif intérêt 
que ce jeune homme : jusqu’à ce 
jour mon cœur n’en a voit point 
trouvé dans lequel il pût verser ses 
peines. Celui de Jerville me parut di- 
gne d’en entendre lè récit. Son régi- 
ment devoit’ passer au moins 2 ans 
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à Valenciennes. Pëndant ce temps 
je l’éprouverai , me disois-je , s’il 
nje trompe point l’idée avantageuse 
que dès le premier moment il me 
lait concevoir , il deviendra mon 
ami , le confident de mes plus se- 
crettes pensées ; et l’espérance de ce 
nouveau bien , dont hélas ! je ne 
devois pas jouir , communiqua à 
toute ma personne un air de gaî- 
té qui me mit encore mieux à 
l’unisson avec Alfred. Personne ainsi 
que lui ne savoit allier ce senti- 
ment des âmes innocentes et heu- 
reuses à une sensibilité brûlante. 
Aussi voyoit-on subitement ses yeux 
qui l’instant d’avant brilloient des 
feux de la joie s’iiumecter des lar- 
mes de la pitié , et l’être le plus 
froid eût connu la touchant^ hu- 
manité en entendant Alfred peindre 
les malheurs des humains qu’il eût 
voulu rendre tous heureux au prix 
de son bonheur même. On parla 
de M. d’Entragues , que le capi- 
tainè étoit désolé de ne pas trouver 
•en Flandre. M. Del mord en fit le 
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plus grand éloge 5 car sa reconnois» 
sance pour le Baron ne l^i laissoit 
envisager que ses bonnes qualités. 

Oui , dit Robert , il est fort obli- 
geant ; c’est , on assure , par os- 

. tentation ; mais cela importe peu à * 
ceux à qui il rend service ; car on _ 
sait que les hommes ne font jamais 
rien que par intérêt , et on doit re- 
mercier le hasard quand pour leur 
intérêt ils nous servent au lieu de 

nous dévorer — Ah! Robert, 

toujours le même , reprit Alfred ; 

* pourquoi vouloir vous singulariser 

par des opinions' qui dans le fond 
ne sont pas les vôtres. Vous êtes le 
meilleur enfant du monde , et on 
vous croiroit méchant. — Non , je ne • 

le suis pas , mais juste. — C’est par 

ce sentiment que nous devons aimer 
sans le connoitre le baron d’Entra- * 
gués , à qui nous sommes redevables 
ae*notre état, et je suis désolé de 

• ne pouvoir lui témoigner , aussi 
promptement que je Te desirois , . 
combien je sens ses bontés pour 
moi. j — Avant six semaines il sera 
dans ce pays , dis-je à Jerville. — 

C ♦ 1 
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Je me fais un grand plaisir de le 
voir. Sa fjlle est avec lui?— ^ Oui. — 
On la dit charmante. — Adorable , 
si l’on en croit ma sœur j car Julie 
est comme toutes les femmes qui 
- font toujours des divinités de leurs 
amies,. qu’au fond du cœur elles dé- 
testent. — Mademoiselle Delçroix 
est incapable de feindre un senti- 
ment qu’elle n’auroit pas , et je 
crois d^ailleurs qu’il seroit impos- 
sible de voir mademoiselle d’Entra- 
gues sans l’aimer. Oh ! impossible ! 
reprit le pasteur ; c’est un. ange de 
beauté , d’esprit et de bonté, et je 
me trouve heureux que mes soixan te 
ans et mes vœux me permettent de 
l’admirer sans danger pour ma rai- 
son. Comme j’aimois M. Delmord 
pour les éloges qu’il donnoit à l’i- 
• dçle de mon ame ! je me gardai 
bien de l’interrompre : il se mit à 
raconter , avéc le feu d’un jeune 
homme , toute l’aventure de Fan- 
chette. • 

Jerville suivoit son oncle des 
yeux et paroissoit chercher à lire 
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dans ses regards chaque phrase 
avant qu’elle fût achevée. Son 
émotion étôit si vive , que lorsque 
le pasteur eut fini de parler, il ne 
put , perfdant quelque temps , re- 
couvrer la faculté de s’exprimer. En 
bien ! le voilà , dit Robert , je crois 
qu’il ya pleurer ; cependant il n’y 
a rien de si beau à cela , qu’est-ce ? 
unè femme riche qui donne quelque 
peu d’or , et qui est indulgente 
pour obtenir par la suite l’indul- 
gence dont chaque individu de ce 
sexe sent qu’il peut avoir besoin. 
Mon sang bouillonnoit , et j’avois 
un vif désir d’apprendre à ce jeune 
homme à respecter ce que je con- 
noissois de plus respectable au 
monde j mais je pensai qu’il é toit 
le frère de Julie et je me tus. Si 
j’eusse dit un mot il eût été si pi- 
quant que certainement un duel 
en eût été la suite ; mais de ce mo- 
ment j’eus autant d’antipathie pour 
Robert que j’aimai Alfred. 
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CHAPITRE VI. 


J’ai un ami. 


E n sortant de table on descendit 
dans le jardin. Alfred , qui étoit 
presqu’aussi mécontent que moi de 
Robert , le laissa avec le capitaine , 
et me prenant par le bras , nous 
causâmes avec la même efïusion de 
cœur que si nous nous étions con- 
nus depuis long- temps. Il me parla 
avec une tendre vénération de ses 
oncles et surtout du pasteur qu’il 
paroissoit aimer comme un père. 

• — Vous ne pouvez , Saint-Fai, car 
j’espère que vous voulez bien que 
toutes cérémonies soient bannies 
entre noiis , vous faire une juste 
idée du bonheur que je me fais de 
passer quelque temps auprès de lui , . 

et de le payer par ma tendresse de ' 
tout ce qu’il a fait pour moi. Je. 

/ t 
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ne desire de fortune qu’afin de lui 
rendre dans sa vieillesse le bonheur 
dont il m’a fait jouir dans mon en- 
fance. Mon père qui mourut lorsque 
je n’avois que deux ans n’étoit pas 
riche j un beau nom fàisoit presque 
tout mon héritage , et malgré que 
raainèretînt, par elle et par son ma- 
ri , aux meilleures maisons de la 
province, elle eût eu une existence 
fort peu agréable sans les soins de 
son frère : aussi tant qu’elle vécut , 
quelques persécutions que mon 
* oncle eût à soufïrir de son évêque , 
•il ne voulut point quitter Amboi- 
se : il employoit ses revenus à don- 
ner à ma mère tout ce qui peut 
rendte la vie heureuse , et à me 
* procurer une éducation soignée. 
C’est encore à lui à qui je dois mon 
état : ainsi vous voyez qu’il a fait 

Î )lus pour moi que s’il m’eût donné - 
e jour. Aussi je le répète , je ne de*?, 
sire rien plus vivement que de faire 
son bonheur. J’assurai Jerville 
• qu’avec de tels sentimens il seroit ' 
certainement heureux , parée nue 
tous les êtres veftueüjfc méritoieut 
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de l’être. Hélas ! pourquoi mon pro- 
nostic ne s’est- il pas' vérifié 

Nous parlâmes ensuite de choses 
indifférentes. Je lui demandai s’il 
avoit vu la sœur de M. Delcroix. 
— Pas encore , je n’ai pas osé lui 
faire une visite ce ma tin. — Eh bien ! 
il faut aller chez elle cet après- 
dîner ; c’est la seule femme que je 
connoisse qui plaise sans beauté; 
son ame lui en tient lieu. Ptobert 
.s’étoit rapproché de nous. Jerville 
lui demanda s’il vouloit le pré- 
senter à sa sœur. — Très- volontiers , 
et sans crainte , car la pauvre en- 
fant est si laide que certe elle ne 
fera tourner la tête à personne. Sa 
bonté , dis-je , vaut mieux qu’une 
jolie figure. — C’est comme on veut ; 
mais moi qui suis de l’avis des T urcs, 
je trouve que la beauté dans une 
femme est l’essentiel. Nous deman- 
dâmes au pasteur s’il viendroit avec 
nous. Il étoit retenu par les soins 
de son ministère et ne put nous 
accompagner. Le capitaine fut des 
nôtres. Nous, trouvâmes Julie seule. 
ÇUe lisûit une lettre avec une 
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grande émotion.* Son frère lui de- 
manda si c’étôit un billet doux. 
Nop, dit-elle, mais beaucoup mieux 
p'uisque c’est* de mon amie; et ef- 
fectivement cette lettre étoit d’A* 
gatlie. La mauvaise plaisanterie de 
Robert, qui ne parloit jamais que 
pour dire des choses dures et mor* 
dantes , dérangea entièrement les 
formules du. cérémonial d’une pre- 
mière visite ; il continua à faire 
enrager Julie. Jerville prit son 
parti , et à peine mademoiselle Del- 
croix et Alfred se connoissoient-i)s , 
qu’il y eut entr’eux plfts d’union 
et d’amitié qu’il n’en exista jamais 
entre cette intéressante personne et 
un frère indigne du bonheur dé 
posséder l’attachement d’un être 
aussi parfait que Julie. * 

Robert qui ne pouvoit se défendre 
de l’ascendant que Jerville , sans le 
vouloir , prenoit sur tout ce qui lô 
connôissoit, et n’osoit point se li- 
vrer entièrement avec lui à son ca- 
ractère , se trouvant mal à l’aise au 
milieu de nous , prit , pôur noua 
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quitter , le prétexte qu’il fai 1 oit 
qu’il allât rejoindre son père chez 
la femme du commandant de la 
place et sortit. Le reste de la. soirée 
se passa très-agréablement. Jerville 
montra autant ci 'esprit que de grâces.. 
Nous fîmes de la musique : Alfred 
étoit de la première force ; Julie 
chanta un duo avec lui , et je trou- 
vai que sa jolie voix n’avoit jamais 
eu autant d’exprèssion. Enfin il 
fallut se résoudre à se séparer et 
nous en eûmes tous autant de re- 
gret que si les liens du sang nous 
eussent unis. Jerville de ce jour fut 
l’ami de Julie , et ce sentiment qui 
ne pouvoit prendre en lui le carac- 
tère de l’amour dura jusqu’à sa 
mort. Pour le capitaine , il se dé- # 
clara l’adorateur de Julie , et pen- 
dant le trajet qui se trouve de la 
maison du major au presbytère, où . 
nous ramenâmes M. Delmord , il 
ne fit que parler d’elle, dit qu’il - 
îa préféroit infiniment à toutes les 
jolies femmes qu’il a voit rencon- 
trées , qui n’étoient pour la plupart 
que des poupées à ressort. Jerville 
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vînt me reconduire jusqu’auprès de 
Launoi , et nous convînmes que le 
lendemain j’irois les prendre après- 
dîner, lui et MM. Delmord , pour 
faire une visite aux maîtres du 
château. 

" Les éloges que je fis pendant le 
souper du charmant Alfred enflam- 
mèrent l’imagination de la vicom- 
tesse , et lorsqu’elle descendit , le 
lendemain à l’heure du dîner , je 
m’aperçus à la recherche de sa 
toilette qu’elle avoit des projets. Je 
dois avouer à ma honte , car je me 
suis promis à moi-même de ne rien 
déguiser dans ces mémoires , que je 
desirai qu’elle réussît à plaire à 
Alfred. J’avois en vain essayé si les 
plaisirs pourroient faire taire mon 
cœur. La douleur , les regrets me 
suiYoient dans les bras de la vicom- 
tesse. Renoncer à des biens que je 
ne devois jamais goûter avec Agathe, 
me paroissoit moins pénible que de 
dire à un autre, je vous aime. Je 
calculois donc que si madame de 
Launôi* s’attachoit à Alfred elle îrç 
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penseroit pins à moi et que je pour- 
rois rompre sans danger avec elle ; 
que si Alfred l’ai moi t il n’aimeroit 
pas A gathe : ainsi les passions ren- 
dent .peu délicats les hommes qui 
sans elles le seroient le plus. - 

— ^ C * ' TV ' 

Je pris la calèche* de la vicom- 
tesse pour aller chercher mes amis 
Del mord et Jerville. Venir , pa- 
roître et vaincre ne fut pour lui 
que l’affaire d’un instant. Soit que 
madame de Launoi eût jugé que sa 
marche ordinaire ne réussiroit point 
avÆC Alfred, dont if étoit facile de 
deviner promptement le caractère , 
soit que pour la première fois elle 
sentît les traits de l’amour , elle 
changea de conduite , parut réser- 
vée , timide ; et bientôt Alfred se 
croyant aimé se persuada qu’il étoit 
vraiment amoureux de la vicom- 
tesse , et se désespéra des rigueurs 
de celle qui brûloit du désir de cou- 
ronner ses feux. Le major avoit 
amené Robert à Launoi * mais la 
vicomtesse nly avoit fait aucune at- 
tention, cc qui piqua égaldbient le 
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père et Je fils et inspira à Robert 
plus d’envie contre Alfred qu’il n’a*> 
voit jusques- là eu d’amitié pour 
ce jeune homme. La grosse com- 
tesse , qui ne pou voit apprécier le 
genre de mérite de Jervilla , honora 
Robert de toute soit attention. Le 
vicomte, qui commençoit à se ré- 
tablir, en eût été jaloux s’il eût pu 
l’être d’un chasseur aussi habile que 
Tétoit , disoit - -OiiyMte* jfetHte Jpèl-. 
Croix 5 il fit avec lui des projets de 
chasse , et il se forma pour Robert 
et Alfred deux partis bien distincts 
dans notre société. 

Quelqu’adoucissementque la pré- 
sence de l’aimable Jerville appor- 
tât au chagrin que me causoit l’ab- 
sence d’Agathe , je trouvois les ins- 
tans bien longs et devançois par mes 
vœux ceux ou je la reverrois. Parler 
d’elle étoit mon unique bonheur 9 
et le sentiment qu’un instituteur a 
toujours pour son élève pouvant * 
rendre simple mon enthousiasme , 
je m’y livrois sans craindre les ma-# 
lignes interprétations. Jerville m’é- 
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coutoit avec intérêt, mais ne pou-* ' 
voit croire qu’Agathe lût plus ai- 
mable , plus jolie que la vicomtesse. 
Julie étoit alors la seule qui pût 
m’entendre , aussi je passois près • 
d’elle tops les instans qu’-Alfred 
consacroit à madame de Launoi j 
nos cœurs étoient remplis du même 
sentiment pour mademoiselle d’En- * . 
tragues $ l’un ne disoit rien que 
l’autre ne pensât. 

'• .. 

C’est vers ce temps que Julie qui 
ne trouvoit à Jerville d’autre tort 
que celui de s’occuper de madame , 
de Launoi , écrivit à Agathe la 
lettre dont j’ai parlé , et que je vais 
transcrire, ainsi que la réponse de 
mademoiselle d’Entragues. 

/ * 

Lettre de Julie à Agathe. 

Valenciennes , le 20 juin 1 766. 

• « Me diras-tu , mon amie , ce que 

le temps a fait de ses ailes 5 les jours 
.ne finissent plus , tandis que ceux 
que nous passions ensemble s’écou- , 
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knent trop rapidement. Je ne sais 
comment échapper à l’ennui que 
Réprouve. Ton Elisée est le seul lieu 
où je me trouve bien : là , je suis 
toute à ta pensée , rien ne cherche 
à me distraire de toi et la bonne 
Madelaine , par son attachement 
pour mon Agathe que je lis dans 
tous ses gestes, dans toute sa per- 
sonne, vaut mieux pour moi que 
la plus brillante société aussi je ne 
passe pas un jour sans me rendre 
dans notre chère retraite. Je des- 
sine les mêmes points de vue que 
tu as dessinés; lis lès livres que nous 
lisions ensemble ; -'chante les ro- 
mances que tu aimois , et me crois 
moins seule. Cependant que sont 
ces dédoinmagernens auprès du bon- 
heur de te voir ! reviens donc bien 
vite. Ta dernière est si courte que 
je n’y ai qas trouvé la moitié de ce 
que j’y cherckois. Mon Dieu, ne sen- 
tirois-tu pas comme moi les peines 
de l'absence , m’aimerois-tu moins 
que je ne t’aime -?• si je le croyais , 
je mourrois de douleur ; songe que 
toi.seuie m’attaches â la vie. Robert 
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est arrivé. Le souvenir de ce qu’il 
étoit dans son enfance ne devoife 
pas me donner l’espérance de trou- 
ver en lui ce que je deinanderois 
dans mon frère. Cependant il pou-! 
voit avoir changé : un enfant 
mutin devient quelquefois un hom- 
me intéressant; Mon père , qui , 
comme tu sais, n’a jamais manqué 
à faire chaque année un voyage 
pour voir son fils , en faisoit un por- 
trait si flatteur que j’espérois le 
trouver tout autre de ce que je l’a- 
yois vu. Eh bien ! il est toujours le 
même , ou pour mieux dire il est 
moins bien. Tous les défauts qu’il 
montroit dans ses premières années 
se, sont développés \ sa belle figure , 
sa taille élevée , car il est au moins 
grand comme ton jèréj son esprit, 
son instruction ne remplacent pas 
à mes yeux ce que la nature lui a 
refusé du côté du cœur. Tu ne peux 
. te faire d’idée combien il est insen- 
sible $ il traite de foiblesse , d’en- 
fantillage tous les sentimens ten- 
dres , et ne voit dans les femmes que 
les très -humbles servantes de son 
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sexe Privées de la beauté , nous ne 
sommes bonnes , suivant lui , qu’à 
présider aux détails du ménage : 
aussi n’étant que sa sœur, et n’ayant 
reçu de la nature aucuns de ces • 
charmes précieux que tu. possèdes 
• tous , Robert ne me* trouve utile 
dans le monde qu’autant que je 
raccommoderai son linge. Tu es la 
seule à qui j’ose confier mes peines 
'à ce sujet ; le. ciel me préserve de 
laisser apercevoir à personne com- 
bien je suis peu contente de celui 
qui devroit être mon ami , et j’ose 
croire* qu’on ne le devinera point 
par ma conduite à son égard. Rien 
ne peut donner le droit de tran- 
siger avec ses devoirs. Heureux si on 
n’en a à remplir qu’envers des êtres 
dignes d’amour , pour toujours in- 
fortuné si on ne peut les chérir l 
Voilà le sort' qui attend ta Julie, 
et je te le dis pour te prouver que 
ta tendresse seule aura le pouvoir 
de me consoler; m’aimer est donc* 
une preuve de plus de la générosité 
qui fait la base de ton caractère. 

\ - ' ■ 
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» Ohl Agathe , pourquoi Robert 
ne ressemble-t-il pas à Alfred ! Mais 
regarde la force de l'habitude $ parce 
q,ue je connois Alfred , je me figure 
q.u’il ne devroit pas t’être inconnu. 
J’ai envie, de te faire son portrait j 
je me souviens que Sain t- Fa l vou- 
loit que nous nous exerçassions à 
ce genre de littérature. Voici une 
belle occasion de prouver à notre 
aimable jpaître ma soumission , à ' 
condition toutefois qu’il ne verra, 
pas celui-ci qui n’est que pour toi , 
parce que toi seule sentiras que le 
désir d’êtfe un peintre fidèlé m’a 
engagée à dire autant de bien d’un 
jeunehomme que je connois à peine 
depuis quinze jours. » 


Portrait d’Alfred. 

... « . K 

» Alfred n’a pas encore atteint 
son cinquième lustre et les roses dp 
la jeunesse colorent son teint qui 
cependant n’a pas la blancheur de 
celui du Vicomte ; car Alfred a com- 
battu d’autres ennemis que les ti- 
mides habitans des forêts : il a la 

% 

V i - . 
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taille d’Alexandre dont, dit-on, il 
a la bravoure J heureusement il n’est 
pas roi et il n’ira pas porter si loin 
son humeur inquiète. Cependant ne 
va pas te figurer Alfijed un de ces 
héros dont l’humeur altière ne s’a- 
baisse jamais à sourire aux pau- 
vres humains. La noble assurance 
qui brille dans ses beaux yeux se 
tempère auprès des femmes par une 
douce gaîté ; il sait pleurer sur les 
peines de ses semblables , et l’on ne 
peut raconter devant lui un trait de 
vertu sans qu’il n’en soit attendri. 
I,ia sensibilité, l’esprit, se peignent 
sur son front , dont la forme régu- 
lière donne à sa figure , plus agréable 
que belle , une noblesse infinie. Je 
n’ai jamais vu à personne une plus 
jolie bouche, de si belles dents, et 
tes yeux , tes cheveux sont les seuls 
qu’on puisse comparer aux siens , 
dont ils ont. la couleur : en vérité je 
crois que c’est là ce qui fait que j’é- 
prouve du plaisir à le regarder ; et 
puis c’est qu’il y a dans sa physio- 
nomie une expression qui attire vers 
lui involontairement , et on ne peut 
Tome II, D 
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ÏË voir sans désirer d’être ou sa sœur 
ou son amie. 

» Ce bonheur n’est pas fait pour 
moi ; il n’existera jamais aucuns 
liens entre Julie et Alfred, la Vi- 
comtesse s’en est déjà emparée ! Ce- 
pendant il me témoigne de 1 amitié 
et a pris l’habitude de venir chez 
moi chaque jour. Excepté avec toi, 
je n’ai jamais causé avec personne 
comme avec lui : il a dans sa ma- 
nière de s’exprimer tout le charme 
qui n’appartient qu’à notra sexe , 
et les heures se passent près d’Alfred 

comme des minutes Agathe , 

j’ai beaucoup d’empressement que 
tu le connoisses pour savoir si tu 
trouveras que je peins avec exac- 
titude; surtout n’oublie point que 
l’amour de la vérité a seul conduit 
ma plume. Pour tout autre que pour 
toi ma lettre ne partiroit pas , je 
* craindrais .... Mais toi , tu me con- 
nois bien , et tu sais que je ne puis 
aimer que mon Agathe 1 » 

Cette lettre étoit beaucoup plus 
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longue. La bonne Julie qui se ca- 
choit à elle- même ? la cause de l’in- 
térêt que lui inspiroit Alfred , après 
avoir parlé encore quelque temps de 
celui qu’elle eût adoré s’il eût pu 
répondre à sa tendresfe , finissoît 
par apprendre à Agathe qui étoit 
Alfred $ il faut en convénir elle ne 
l’avoit point flatté: mais comme ce 
ne seroit qu’une répétition , je ne 
mettrai point ici la fin de sa lettre. 
Agathe lui répondit fort exacte- 
ment. 


Lettre d’Agathe à Julie . 

J 

• » * • 

Spa 7 le 3 o juin 1766. 

ce Qui a pu , ma pauvre enfant , 
te faire croire que je t’airrtois moins 
que tu ne m’aimes , que je ne m’en- 
nuyois point de notre séparation ? 
comme avec ton air calme et doux • 
tu as l’imâgination vive! Nemecon- 
nois - tù plus , ne sais - tu pas que 
mon cœur est incapable d'oublier 
jamais tes preuves d’attachement. 
Une fois pour tout , compte sur 
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mol comme je compte sur toi', et ne 
t’inquiète point si , des devoirs , des 
occupations dont on ne peut se dis- 
penser , puisqu’il faut vivre dans la 
société , m’empêchent de t’exprirner 
ma tendresse. Ce n’est point dans 
les mots qu’elle réside , mais au fond 
de l ! ame , et rien ne t’enlèvera le 
pouvoir que tu as sur la mienne ; 
ainsi plus de querelles , plus de re- 
proches , car j’imaginerois que tu 
doutes de ma bonne foi et t’en vou- 
drois mortellement d’une semblable 
injure. 

... - ' ^ 

» Je te plains sincèrement d’être 
destinée à ne rencontrer dans ta fa- 
mille que des êtres incapables de 
t’apprécier. Ton frère me déplaît 
au dernier point sans le connoître. 
Quoi ! nous regarder comme des es- 
claves , nous qui commandons si fa- 
cilementàtousles hommes. Ah! que je 
voudrois bien qu’il affichât une sem-, 
jblable maxime devant la tyrannique 
Vicomtesse, cela f’eroit des querelles 
admirables et qui me réjouiroient au 
dernier point. A propos comment 
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sont- ils ensemble, pour vouloir sub-» 
juguer Y incomparable Alfred l ce 
n’est pas une raison pour ne pas 
préparer des fers à Robert ,car cette 
femme voudroit mettre l’uni vers à 
ses piedsî - 

'w . .. » 

« - # 

x> Quelque peu satisfaite que tw 
le sois de ton frère , je ne puis te 

Ï >laindre de n’être pas unie par les 
iens du sang avec Jervilie. Mais 

chut. . v ! U ne faut 

rien dire de plus , car tu prendrois 
ton petit air boudeur, et je ne 
serois pas là pour t’appaiser par 
un baiser. Je garde donc toutes mes" 
conjectures pour l’instant où nous 
serons réunies. Conviens seulement 
qu’il est plaisant que celle qui dé- , 
fioit l’amour ait été plutôt soumise y 
que celle qui désire ressentir sa puis- 
sance. Oui , Julie , jë ne m’en cache 
point , je désire vivement aimer et 
l’être. Ce souhait est-il extraordi-" 

naire à plus de dix- huit ans 

Il me semble que l’amour seul peut 
remplir ce vide fatigant que je 
trouve dans toute la nature. Mais* 
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envain depuis deux ans je cherche 
un être qui réponde à l’idée que je - 
me forme de celui auquel je veux 
lier à jamais mon existence. Aucun 
ne me paroît digne de moi; Tu as 
mis de la prudence enlaissant percer 
l’intérêt que t’inspire Jerville , car 
son portrait auroit pu me faire dé- 
sirer de le connoître ; au lieu que , 
je te jure que je n’en ai aucuh em- 
pressement. Il sera mon ami et rien 
de plus. 

Tu veux que je te dise ce que je 
fais dans cette ville ; mon dieu, je 
n’y fais rien. Notre séjour chez le 
prince de Liège a été plus agréable 

2 ue le temps que nous passons ici. 

>u bruit , de jolies marionnettes , 
voilà tout ce que j’entends et ce que 
je vois. En vérité avec leurs propos 
vagues, leurs complimen s ridicule- 
ment passionnés , ils ne valent pas 
mon Philosophe et ses graves en- 
tretiens, où au moins l’esprit et le 
cœur trouvent à gagner. Ce pauvre 
St.-Fal, je m’ennuie de ne le point 
voir, il m’aime comme je voudrois 
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l^otre par mon père , et jamais je ne 
m’en séparerai. Est ® il bien avec 
Alfred ? en général il m’aime point 
Tes jeunes gens. Pour moi leurs 
grâces , leurs manières me plaisent r 
mais je n’ai jusques ici rien trouvé 

de plus en eux» v 

• • * . 

» Ma bonne , qui tout en se plai- 
gnant de la fatigue , s’amuse infi- 
niment plus que moi des fêtes qui 
Se succèdent ici est enchantée de» 
éloges qu’on me prodigue , et tout 
duc ou cordon bleu qui me dit que 
je suis belle, lui paroît le héros que 
jè dôis subjuguer ; subjuguer ! à la 
bonne heure , mais l’être c’est autre 
chose , des titres, de la fortune , ne 
me suffisent pas. Tu connois ma 
chimère : un gentilhomme pauvre, 
que par mes grands biens je puisse 
conduire à tout est ce que je désire 
rencontrer j et je trouve que Made- 
moiselle , dont- je lis dans ce mo- 
ment les mémoires, avoit raison en 
Voulant élever son époux plutôt que 
de l’être par lui. 

«* Mon père qui a trouvé le duc 
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de N* 4 * en arrivant à Spa, et qui 
m’a dit en confidence qu’il en étoit 
très - content , est de la meilleure 
humeur du monde. Si des témoi- 
gnages extérieurs de tendresse pou- 
voient me suffire , je serois trop 
heureuse , mais je ne possède pas 
son cœur, et ne le posséderai ja- 
mais .... Tu sais combien cela 
m’afflige, car ma fantaisie est d’être 
aimée pardessus tout, voilà pour- 
quoi, toi et St. -Fai , vous m’êtes si 
chers. Que M. de Jerville n’aille pas 
se figurer que je lui permettrai d’être 
préféré à moi ; s’il avoit cette pré- 
tention , je lui apprendrois que J ulie 
m’appartient avant tout et pour la 
vie ; comme je suis à elle à jamais. » 
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CHAPITRE VII. 

*. '• • 

Le retour d’Agathe est enfin 
s annoncé . 


Tandis que les amies , trom- 

Î >ant l’absence, se communiquoient 
eurs plus secrétes pensées , ou du 
v moins celles qu'elles vouloient s’a- 
vouer à elles - mêmes ; Jerviile , le 
confiant et tendre Jerviile , éprou- 
voit l’amour le plus ardent pour la 
femme la moins digne de l’inspirer , 

* * et se plaignoit à moi , pour qui il 
a voit conçu la plus sincère amitié % 
du peu de progrès qu’il faisoit au- ' 
près d’elle. J’eusse pu le rassurer , 
mais Je me contentois de ne rien 
dire , et c’étoit déjà avoir assez de 
tort, puisque mon intérêt perso»* 

D * 

. « 1 


\ 
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nel , et non la discrétion , œ’erapé- 
clioit de montrer à mon ami le piège 
où il alloit tomber; mille fois j’étois 
tenté de parler , et ce vil motif me 
retenoit. Cependant j’aimois Alfred 
plus que je n’avois jamais aimé au-: 
cun homme ; et Agathe seule pou- 
voit obtenir dans mon cœur lapréfé- 
rence sur Jerville, dont chaque jour 
m’apprenoit à connaître les exci- 
tantes qualités de son esprit ; sa fi- • 
gure intéressante m’avoit prévenu 
en sa faveur , mais il fàlloit avoir 
vécu quelque temps en société avec 
lui pour l’apprécier. Je me plais à 
répéter son éloge ; et après de lon- 
gues et bien douloureuses années, 
j’aime à conserver 1e souvenir des 
vertus de mon ami : non, personne 
ne sut réunir comme Alfred la 
douceur à la vivacité , la sensibilité . 
à la gaîté. Personne ne fut jamais 
aussi généreux , aussi obligeant. 
Son ami avoit-il besoin de lui , il 
oublioit tout pour le servir, et ne 
comptoit ni peine, ni fatigues s’il y 
parvenoit. L’exaltation de son es- 
prit et de son cœur étoient peut' être 
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le seul défaut qu’on eût pu lui re- 
procher, mais j’aimois à retrouver 
dans sa jeunesse le tableau de la 
mienne. Je croyois encore , en en- 
tendant ses brillantes chimères , rê- 
ver le bonheur comme au printems 
de ma vie. Son amour pour ses 
semblables , sa haute idée de leur 
vertus, ses transports à la vue d’une 
belle campagne, surtout si elle étoit 
animée par une scène champêtre , 
n’étoient peut-être que des illusions, 
mais c’étoit au moins celle d’uno 
ame angélique. Oui , Jerville étoit 
plus fait pour le séjour où tout n’est 
qu’amour et vertus , que pour celui 
où l’infortune naît des vices , des 
fautes , ou des torts de la société. 

Qu’on n’aille pas imaginer cepen- 
dant que traçant un portrait de fan?- 
taisie je veuille peindre un héros 
parfait ; mon Alfred ne l’étoit point. 
Il avoit des passions, mais ce n’é- 
toient que celles qui peuvent ger- 
mer dans les cœurs les plus nobles, 
La nature l’avoit formé pour éprou- 
ver et faire ressentir toute la puis- 
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sauce de l’amour qu’il regardoit 
comme la source de toute la félicité 
v humaine. Il brûloit de l’ardeur de* 
la gloire , ët s’ariîraoit d’un feu in ex- ■ 
primable à l’idée seule d’un combat. 
Vraiment fier , et non orgueilleux, 
il vouloit parvenir par ses vertus.^ 
Bouillant , impatient, il eût été vio- 
lent s’il n’eût pas sù comrhander à 
son caractère. Tel étoit Jerville lors- 
que je le connus , comment ne pas 
l’aimer. Aussi Julie, digne de îe v 
juger, l’aimoitd’un sentimen t qu’elle 
n’avoit point encore éprouvé , et si 
c’étoit de l’amour , c’étoit celui qui 
conviendroit aux esprits célestes, 
car je suis bien assuré que jamais- 
aucunes espérances , aucuns projets 
ji’y furent joints. C’étoit donc de 
très - boilne foi qu’elle répondoit à 
Agathéqü’elle n’avoit point d’amour 
pour Jerville. 

La légère Vicomtesse qui , jusqu’à 
ce jour, s’étoit ri de ce dieu dont 
elle n’avoit cônrrn que le flambeau 
et les ailes , avoit enfin été percée 
de ses flèches , et Jerville lui avoit 
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appris qu'elle avoit un cœur. Je 
m*étois aperçu du changement qui 
s’éfoit fait en elle., quelques soins 
qu’elle prît pour me le cacher. La 
seule chose qui m’eût étonné, si je 
Peusse moins bien connue , c’étoit 
de lui voir mettre les plus grands 
soins pour me conserver j mais je 
l’ai déjà dit ; son bonheur étoit de 
compter de nombreux esclaves. Mal- 
heureusement pour elle je ne vou- 
lois pas en grossir plus long temps 
le nombre , et je dérangeai son plan. 

Le Vicomte étoit rétabli et avoit 
même déjà chassé avëc Robert. L’on 
attendoit la semaine suivante le Ba- 
ron et sa fille : il n’y avoit donc plus 
^e raisons pour que la Comtesse 
restât à Launoi. Aussi étions-nous 
retournés à Vermur.La Vicomtesse, 
peu fâchée de notre départ , m’ avoit 
pourtant fait promettre que je vien- 
drois la voir souvent. Je fus trois à 
quatre jours sans aller chez, elle, 
pendant lesquels je sus de Jerville , 
quLvenoit exactement à Verimjr 
chaque soir en sortant de Launoi y 
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qu’il avoir enfin obtenu un aveu Je 
la divine Hortense. Je l’en félicitai 

- v 

et ne pus me défendre de rire en 
moi-même du prix qu’il mettoit à 
la chose du monde qui en avoit le 
moins. 

La bibliothèque du Baron étant 
entièrement rangée , grâce à mon 
ami Delmord , qui m’avoit aidé dans 
ce soin , je iné rendis le lendemain 
à Launoi. Je demandai la Vicom- 
tesse. •— Madame est dans les bos- 
quets, me ditsonvalet-de-chambre. 
Je descendis dans le jardin, et après 
avoir traversé le parterre, je gagnai 
' par une allée de peupliers , un mas- 
sif qui ombrageoit T'entrée d’un kios- 
que , où je sa vois que la Vicomtesse 
«e plaisoit infiniment. En entrant 
sous les arbres j’entendis sa voix et 
celle de Jerville. La porte du cabi- 
net étoit ouverte. Je m'arrête , re- , 
garde et aperçois Alfred aux pieds 
de la Vicomtesse , dont il baise la 
main avec feu ; par pitié , disoit-: 
elle, calmez ces transports, ils m’ô- 
tent le. peu de raison qui me reste. 
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Contentez- vous, cruel , de savoir que 
je vous aime. — C’est vous, Horîense, 
qui* êtes cruelle, vous voulez ma 
mort , et je jure que je ne me relè- 
verai point que vous n’ayez con- 
senti à assurer mon bonheur. — 
Quoi, vous voudriez . . • . . • 
il la pressa de lui répondre. Elle 
hésita, et dit enfin : Eh bien , Alfred, 
amant trop adoré, trouvez le moyen 
d’aujourd’hui en huit de parvenir 
ici à minuit , je vous promets d’y 
être. Rien n’étoit plus positif , et 
j’en avois entendu assez pour être 
autorisé à rompre avec elle. Aussi , 
sans en écouter davantage , je gagnai 
une petite grille qui donnoit du jar- 
din anglois dans la prairie , la tra- 
versai , et ayant appelé Pierre , qui 
jétoit près du canal , il m’amena un 
bateau , et je me Tetrouvai dans le 
parc de Vermur , enchanté d’avoir 
perdu ma maîtresse. Jamais on n’a- 
voit montré autant de philosophie $ 
comme j’allois entrer dans les jar- 
dins je rencontrai la Comtesse , le 
Major , son fils et mes amis Délmord. 
Nous avons de& nouvelles , me dit 



(••88 V 

madame d’Entragues , voilà uije 
lettre pour vous. Elle étoit du Baron , 
je la pris avec empressement et rom- 
pis le cachet. Toutes celles qu’il m’a- 
Yoit écrites depuis son séjour à Spa 
étoicnt .charmantes , mais celle ci 
me le parut mille lois davantage ; 
car elle annonçoit son retour pour 
le samedi prochain et nous étions 
au jeudi. Ils arrivent, dis-je. — Je 
le sais , mon ând $ mais c’est que , 
quoique cela ajoute à l’embarras qui 
est toujours assez grand dans une 
maison comme celle-ci, il faudroit 
bien les bien recevoir, mon âmi. — 
Oh ! nous y sommes tous disposés , 
dit le Pasteur. C’est bien malheu- 
reux , reprit le Capitaine , qui étoit 
enchanté de l’espérance de revoir 
bientôt le Baron , que je n’aie pas 
ma frégate ici , car je leur donnerois 
sur mon bord une fête charmante. 
Nous ferons des .vers sur leur re- 
tour, dit Robert, et je me charge 
d’un couplet pour cette •> Agathe 
qu’on prétend être une huitième 
merveille. — Vous ne la connoissea 
pas , Monsieur , dis-je avec hnmeur. 
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— Elle est belle t et tout est connu 
pour une femme , ...quand on sait 
qu’elle est d’une figure agréable. — 
Oui ».oui , dit son père , et puis il 
n’y a jamais d’inconvéniens à louer 
avec excès les grands., les dieux et 
les belles. Ainsi, Robert , exerce ton 
esprit, ' r. ... . 

' » , * k t r 

On décida qu’on iroit au-devant 
de M. et de mademoiselle d*En- 
tragues , qu’on rameneroit en triorn- 

Ï >he au château , où une petite fête 
es attendroit. Jerville arriva de Lau- 
noi au moment où ses oncles al- 
loient nous quitter. On lui fit part 
du retour du Baron. La reconnois- 
sance qu’il lui devoit , et l’amitié 
que messieurs Delmord avoient pour 
M. d’Entragues furent des motifs 
pour lui d’en être bien aise. Mais 
je remarquai qu’il n’avoit pas le 
moindre empressement de connoî- 
tre Agathe , et mon lâche cœur s’en 
réjouit , je me flattois qu’il ne l’ai- 
meroit point • . ^ . et heureux 
dans ma trompeuse sécurité je pas 3 
sai une nuit délicieuse/. 
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Dès le matin j’allai chez la bonne 
Fanchette , afin de la prévenir de 
l'arrivée de sa bienfaitrice : j’avois 
donné rendez-vous chez elle à Jer- * 
ville , en l’engageant à y conduire 
Julie, qu’il étoit convenu d’aller 
prendre chez elle pour venir passer 
la journée à Vermur. Ils ne tardè- 
rent point à arriver chez la femme 
de Thomas. C’étoit la première fois 
qu’Alfred voyoit cette famille ; en 
pensant que l’ordre , la paix , le bon- 
heur qui régnoient dans cette mai- 
son étoient dus aux amies, il éprou- 
va une grande émotion $ il embrassa 
avec affection Louis , qui étoit déjà 
un petit personnage, et lui fit pré- 
sent d’une jolie montre de chasse : 
ce don, lui dit il, a bien peu de 
valeur auprès de ce que tu dois à 
deux anges tutélaires $ mais garde- 
le pour te souvenir d’up homme qui 
envie le bonheur de celles qui ont 
été tes bienfaitrices. Fanchette , 
touchée de la générosité de cet ai- 
mable jeune homme , lui promit 
pour son fils qu’il conserveroit tou- 
jours le présent qu’il lui faisoit , et 
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elle nous engagea à déjeuner chez 
elle. Oui, dit Jerville, à condition 
que vous et le bon Thomas parta- 
gerez ce repas, et que nous le ferons 
sous le berceau de chevre- feuille et 
de roses. Ce berceau avoit remplacé 
l’arc de triomphe qui marquoit la 
place où Fanchette auroit péri sans 
Julie. La femme de Thomas y ap- 
porta de la crème , des fruits , une 
galette qu’elle venoit de retirer du 
four , et après quelques difficultés , 
s’assit avec nous devant de la table 
de pierre sur laquelle étoient posés 
ces mets simples , mais délicieux. 
Thomas quitta l’ouvrage , et vint 
nous joindre ; Jerville prit Louis 
sur ses genoux, et Julie sa petite 
sœur, qu’on avoit nommée Agathe. 
Tableau touchant, repas charmant, 
tu es présent à mon souvenir. Comme 
Alfred et Julie furent aimables et 
simples dans cette matinée ! oh dieu ! 
pourquoi le malheur fut-il leur par- 
tage ? . . . . Des larmes brûlantes 
inondent mes joues à leur souvenir. 
Pourquoi Jerville n’aima-t-il pas 
Julie? n’unit-il pas son sort au sien? 

% I 
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son ame seule pouvoit répondre à 
çelle d’Alfred. Ils seroient encore 
heureux , et près d’eux dans cet 
instant , ma vieillesse ne seroit pas 
condamnée à l’isolement et à la 

douleur. Mais , vœux inutiles 

Foibles jouetsde la destinée,’ à peine 
pouvons - nous disposer du présent, 
imaginer pour l’avenir, que nous sert 
de revenir sur le passé , qui s’écrit 
dans l’éternité en lettres ineffaça- 
bles, et n’est plus même au pouvoir 
de la divinité. 

A l’instant dont je parle j’étois 
parfaitement heureux. Jerviile et 
Julie pàrtageoient mon contente- 
ment. Après le déjeuner nous nous 
promenâmes quelque temps seuls 
dans le verger , que les soins de 
Thomas et le temps avoient embelli ; 
heureux les uns près des autres par 
la conformité de nos goûts , de nos 
pensées , nous sentîmes combien nos 
cœurs étoient d’accord, çt ce fut ce 
jour même dans le verger de Tho- 
mas que nous jurâmes tous trois que 
rien dans la nature ne dctruiroit 



Digitized by Google 



/fl 1 t 

jamais notre amitié mùtuelle , la 
mort seule a pu rompre ce pacte, 
qui lut scellé par un tendre embras- 
sement , et les passions mêmes furent 
forcées de se taire au souvenir de ce 
doux engagement. * 

... 1 . 

Nous quittâmes à regret la maison 
de Fanchettej mais il étoit temps 
de retourner à Vermurj la femme 
de Thomas nous promit de venir de 
bonne heure le lendemain au châ- 
teau pour ,se joindre aü± jeunes 
femmes qui, vêtues .de leurs habits 
de fête , dévoient aller au-devant du 
Baron. Comme nous entrions dans 
la cour par le jardin, la voiture de 
madame de Launoi étoit à la grille. 
On pense bien que Jerville quitta 
ses amis pour avoir le bonheur de 
recevoir dans ses bras la jolie Vi- 
comtesse au moment où elle des- 
cendoit de carrosse. Il étoit homme 
et jeune , cela ne pouvoit être au- 
trement j mais Julie ne concevant 
point ces raisons , me dit avec cha- 
grin : il se laisse tromper comme un 
autre par cette sirène . .... La 
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Vicomtesse, son cher mari , la Com- 
tesse , mes amis Delmord et les Del- 
croix qui s’approchèrent de nous, 
m’empêchèrent de lui répondre. 
Madame de Launoi venoit , disoit- 
elle , passer la journée à Vermur } 
étoit-ce parce qu’elle savoit qué Jer- 
ville y seroit, ou pour que l’on ne 
pût pas dire au Baron qu’elle n’avoit 
marqué aucun zèle pour la fête qui 
devoit célébrer son arrivée ? J’ignore 
lequel des deux motifs la conduisoit j 
je ne concevois pas comment madame 
de Launoi pourroit allier les égards 
qu’elle devoit au Baron et son amour 
pour Jerville. Tromper un amant 
suranné ne nie paroissoit pas le 
difficile , mais empêcher Alfred dè 
s’apercevoir de son intimité avec 
M. d’Entragues , me sembloit im- 

S ossible , et je m’amusois d’avance 
e l’embarras où elle seroit bientôt. 

On entra dans le salon. Chacun 
se chargea de la partie des prépa- 
ratifs qui lui con venoit le mieux. 
Jerville, dont l’adresse et le goût 
étoient extrêmes , nous fut très* 
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utile. Il avoit acheté tout ce qu'on 
avoit pu trouver (l’artifice à Valen- 
ciennes , et avec Robert et le Major 
il les plaça de manière à faire un 
fort joli feu $ on posa des lanternes de 
couleur sous une grande salle de ver- 
dure où devoit être servi le souper, 
et on dressa un orchestre dans le 
berceau voisin. Alfred , dont le corps 
étoit arrivé depuis huit jours à Va- 
lenciennes, obtint de son colonel, 
que la comtesse invita au nom du 
Baron, la musique de son régiment, 
et leur indiqua les airs qu’ils dé- 
voient faire entendre à ia fin du 
repas , qu’un bal sans apprêt devoit 
suivre. La Comtesse surveilloit, c’est- 
à-dire selon son usage , gênoit tout 
le monde j moi , je distribuois les 
fusils aux garçons du village , et 
des rubans pour eux et pour leurs 
belles. La Vicomtesse , Julie , le 
Vicomte , le Capitaine et M. Del- 
niord avoientété mettre le parterre 
à contribution , et les dames for- 
moient des bouquets et des guir- 
landes. Le bon Capitaine choisissoit 
les plus belles fleurs pour les donner 
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à Julie , dont décidément il étoit 
amoureux, et la Vicomtesse en étoit 
réduite aux soins de son cher mari 
qui, sachant vivre, étoit toujours 
prêt à être l’attentif de sa femme 
quand, elle n’en avoit pas d’autre. 
Cependant cela ennuyoit assez ma- 
dame de Launoi ; n’ayant rien de 
mieux à faire , car elle ne pou voit 
décemment suivre Jervilie dans le 
jardin , elle vint me chercher dans la 
bibliothèque où j’étois monté pour 
donner un dernier coup d’œil : en 
la voyant entrer avec un air aussi 
gracieux que doux , je devinai son 
projet , et ris en moi-même de la 
leçon que je lui préparois. Je ne me 
' dérangeai point de la table où j’étois 
à relire les catalogues que Saint- 
Louis venoit d’apporter de chez un 
imprimeur de Valenciennes ; elle 
s’approcha de moi , et me posant la 
main sur l’épaule ; 




X A. Yl COMTESSE. 


Vous êtes bien occupé, philosophe. 
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On ne peut davantage. 


LA VICOMTESSE. 

- . * m 

Quoi! rien ne pourroit vous dis- 
traire de ce travail f - 

m o I, 

Il faut que je vérifie si on n’a pas 

laissé d’erreurs dans ces catalogues. 

« 

, LA VICOMTESSE. 

Je pourrois vous aider. 

m o i. 

G’est un ouvrage trop fastidieux 
pour une jolie femme , il vaut mieux 
que vous continuiez à tresser des 
guirlandes de fleurs. Vous êtes fort 
habile à former ces chaînes qui ont 
le double mérite d’être agréables ejt 
faciles à rompre ...... 

Tome //. - . E 


la vicomtesse me regardant 
' * fixement. 

Saint - Fal , de la raillerie. 

. - * * « v 1 - • 

* MOI.. 

Non , mais la vérité ! 

E A VICOMTES SE. 

* 

La vérité! quoi, mon ami , vous 
croyez que je veux rompre nos 
«nœuds 

« ' ‘ ‘ • 4 , 

MOI. 

Ce n’est pas là ce que je dis ; mais 
que je suis bien aise qu’il soit pos- 
sible de les briser. 

• 1 * * ’ ♦ 

:la vicomtesse. 

* •* 

Seroit-il vrai, Saint-Fai ne m’ai- 
meroit-il plus? quand je m’échappe 
pour venir l’assurer de mà tendresse , 
me traite avec cette froideur j 
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pourquoi hier avoir quitté Launç>i 
sans me voir ? » . 

% 

. v ‘ MOX. 

Je vous ai vue. 

• . * 

i a vicomtesse impatientée * 

Me donnerez - vous , Monsieur , 
l’explication de cette énigme. * 

moi. • * 

‘ * 

Je pourrois encore vous faire at- 
tendre cette explication que vous 
.demandéz, Madame, avec tant de . 
chaleur; mais vous le savez la fran- 
chise est mon caractère ; aussi je 
yais vous apprendre le motif de 
conduite : et alors je lui racontai 
tout ce que j’avois vu et entendu la 
veille. Elle parut outrée , voulut 
nier : je la suppliai de s’épargnet un 
mensonge inutile. Je vous pardonne 
très-volontiers , ajoutai-je ; Jerville 
est si séduisant qu’il est simple qu’on 
me le préfère; mais seulement je 
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ne veux plus d’un partage qui pour- 
roit devenir à l’iniini j je cède donc 
mes droits à qui voudra s’en em- 
parer. La colère l’étouffoit j enfin 
elle éclata en plaintes , en repro- 
ches : je l’écoutai avec le plus grand . 
calme. Elle se lai^la emporter au 
point de me menacer de me perdre 
auprès du Baron. Vous ne vous sou- 
venez donc plus, lui dis-je, qu’il 
,ne tiendroit qu’à moi , Madame , ' 
de vous ôter son estime. J'oublierai . 
entièrement tout ce qui s^est passé 
entre vous et Jerville , tant que vous 
ne ferez rien contre moi ; mais si ’ 
vous essayez à me rendre de inau- ' 

. vais offices , je retrouverai la mé- 
moire : ainsi le mieux est de vous 
calmer, et que nous vivions en amis 
^-ne pouvant plus être amans. Elle 
comprit que c’étoit le parti le plus 
sage , et depuis ce moment , où grâce 
au hasard j’avois eu une occasion 
de fompre sans me donner de torts , 
je fus très- bien avec la Vicomtesse , 
qui ne chercha jamais à me nuire. 
Nous redescendîmes ensemble et 
personne ne put se douter de ce 

9 r * • 
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qui venoit de se passer entre nous. 

L’abbé Leroux qui étoit parti 
deux jours après M. d’Entragues 
pour aller en Bourgogne dans une 
terre du Baron , où celui-ci vouloir 
faire établir un hospice pour les ma- 
lades et infirmes sur le même plan 
que celui de Vermur, arriva comme 
on alloit se mettre à table pour sou- 
per. Son retour me parut d’un si- 
nistre augure : son humeur ordi- 
naire etoit encore augmentée par la 
fatigue. Il est à remarquer qtr’en 
faisant parade d’austérités, les dé- 
vots de profession , bien différens 
des véritables chrétiens qui souffrent 
tous les maux avec une patience 
inaltérable , sont les êtres qui sup- 
portent Je moins les privations et les 
les plus légères douleurs physiques. 
L’Abbé nous fit une peinture ef- 
froyable des dangers que l’on couroit 
ën route : une ornière, à l’entendre., 
étoit un précipice et toutes les au- 
berges des coupe-gorges. Assurément 
si nous n’eussions jamais voyagé 
avant d’avoir entendu cette relation ,* 
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nous eussions juré d’après ses plain- 
tes de ne pas quitter le coin de notre - 
cheminée. 

Madame d’Entragues l’avoit fait 
mettre à table à côté d’elle dans un - 
fauteuil, lui servoit les meilleurs 
morceaux, et ayoit fait apporter ex- 
près pour lui du vin de Volnay-j 
parce que , disoit-elle , il s’étoit ha- 
bitué au bon vin , lui demanda com- 
ment il avoit trouvé Saint-Firmin , 
c’étoit le . nom de cette terre de* 
M.»d’£ntragues. — Horrible ! le 
château tombe presqu’en ruines , il 
est placé au milieu de bois , aussi 
■vieux que le monde , et où l’on en- * 
tend hurler des loups toute la nuit , 
ce qui me déplaît fort 5 car on m’a 
prédit que je serois dévoré par ces 
féroces animaux. - — Oh ! mon pau- 
vre Abbé , comme vous étiez mal 
dans cette vilaine maison ! — On né 
peut plus *mal , et on doit avoue'r , 
que M. le Baron a eu une plaisante 
fantaisie en voulant établir un hos-' 
pice dans ce pays., dont les habitans 
sont méchans , rusés , et je suis cer- 1 
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tain qu’il s’en repentira. Il faudroÎL 
un homme comme moi pour main- 
tenir ces Bourguignons. J’ai cepen- 
dant toujours entendu dire. que c’é- 
toient de bonnes gens , reprit M. 
Delmord. — On s’est trompé , et la 
preuve en est qu’ils ne m’ont montré 
aucun respect ; qui n’honoré pas les 
ministres de Dieu ne l’honore pas 
lui- même. Enfin M. le Baron eut 
mieux fait de raccommoder son châ- 
teau que d’employer aussi inutile- 
ment une aussi grosse somme. Je 
Vbus observerai, Monsieur, dis-je* 
qu’il y avoit sûrement avant ce temps 
des infortunés qui mouroient sans 
secours dans -ce village , et que M. 
d’Entragues n'allant point à Saint- 
Firinin , faire rebâtir ce château 
eût été une dépense de pure osten- 
tation, tandis .... — Tandis: 
on sait bien , M. le philosophe, que 
vous prenez plaisir à me contrarier 
toujours ; mais j’espère qu’on ne me 
renverra .pas à Saint-Firmin , où il 
n’y a pas un lit où l’on puisse dormir. 
Comptez que vous ne ferez plus une* 
semblable corvée, mon cher M. Le- 
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roux , reprit la Comtesse , je dirai 
bien à mon frère que cela n’a pas 
le sens commun ; puis , quand on 
ne vous a pas ici on ne sait que de- 
venir j plus de messe au château, et 
la prière publique qui se fait sans 
décence , c’est affreux. — Je le crois 
bien . • . . . demain , si* je le puis , 
je reprendrai mes occupations , mais 
ce soir, avec votre permission, je * 
vais me retirer, car je suis brisé. 
Excepté la Comtesse, qui cependant 
n’ayant plus son directeur, s’occupa 
du Vicomte, il n’y eut pas un de 
nous qui ne se trouvât soulagé d’un 
grand poids en le voyant sortir de la 
salle à manger, et nous bûmes à son 
bon sommeil. 

« 

On pense bien que le mien ne fut 
pas tranquille , j’allois la revoir. . . /- 
Ma passion , loin d’être affaiblie par 
l’absence, s’étoit encore accrue , et 
son image sans cesse présente à ma 
pensée , faisoit battre mon cœur 
avec une* telle violence , que je 
croyoisque ma poitrine alloit se bri- 
ser.’ Enfin *les premiers rayons du 
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soleil vinrent éclairer ma chambre , 
je me levai. On descendoit par quel- 
ques degrés de mon cabinet sous 
une grande allée de marroniers , je 
fus m’asseoir sur un banc qui étoit 
au fond, A peine y étôis-je que Jer.- 
ville y vint. Tout le monde avoit 
couché à Vermur , et Alfred sous 
le même toit quTIortense n’a voit 
• pas joui plus «que moi du repos $ 
mais au moins il put me par 1er de ses 
*■ tournions, moi je n’osai avouer les 
miens. Il f’alloit que j’eus éprouvé 
long- temj5s Jerville pour le faire lire 
dans mon âme , et bientôt je me sus 
gré de ne m’être pas laissé entraîner 
à la confiance qu’il m’inspiroit. S’il 
eût connu mon amour, je ne fusse pas 
resté son ami , et ce malheur ajouté 
û ceux qui m’accabloient ? m’eût 
. rendu la vie insuportable. 

On vint nous avertir que Fan- 
chette et les jeunes filles du village 
étoient au château, nous fûmes les 
recevoir. Nos dames se réveillèrent 
et se mirent à leurs toilettes. La 
mienne ne m’avoit jamais tant occu- 
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% 

péq vains soins , pouvoisqe obtenir 
un regard d’amour , et aurois-je dû 
le souhaiter. 

.* , w — . ' 

On fit à la hâte un déjeuner-dîner, 
et cependant’ il étoit près de trois 
heures lorsque nous partîmes de Ver- 
mur. Nous devions aller attendre le 
sharon dans un petit bois sur la route 
d’Allemagne. Les hommes s’y rendi- 
rent à cheval., les femmes en voiture, 
les paysannes dans des fourgons , 
dans lesquels on avoit mis ce qui 
étoit nécessaire -.pour ûn goûter 
champêtre , et l’on resta dispersés 
* dans le bois jusqu’au moment où 
Saint-Louis, que j’avois placé en 
observation , revint bride abattue , 
nous avertir qu’on aperceyoit la 
berline du Baron. 
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CHAPITRE Y III. 

# ' * ■ • • 

* 

«Te la revois , et suis plus 
malheureux. 


Au signal convenu tout le monde 
se réunit. Les paysan» armés de fu- 
• sils restèrent cachés derrière les ar- 
bres ainsi que des musiciens qui 
jouoient de la musette etduflageolet. 
La voiture approchoit , on clistin- 
guoit déjà les chevaux. Nous nous 
rangeâmes tous en haie sur la lisière 
du bois. J’étois à la tête des jeunes 
garçons qui tenoient des bouquets , 
et Julie et la Vicomtesse condui- 
soient les jeunes filles portant des 
guirlandes de fleurs. Alfred , Robert, 
le Capitaine , Delmord et le marquis 
de** , 'colonel de la Reine Dragons, 
tous quatre' en uniforme, se tenoient 
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au milieu de la route. Au moment 
où la voiture arriva ils arrêtèrent les 
phevaux , tandis que MM. Delcroix, 
Deliqord et de Launoi, ouvrant la 
portière, ordonnèrent aux aimables 
•voyagpurs de descendre pour qu’on 
décidât de leur sort. Le Baron dont la 
santé paroissoit parfaitement réta- 
blie, se prêtantà la plaisanterie, dit 
que contre la force il n’y avoit pas 
de résistance, et sauta légèrement de 
son carosse en recommandant à la 
loyauté des braves brigands la jeune 
demoiselle q*ui étoit avec lui. Jer- 
ville et ses compagnons s’approché^ 
rent de la voiture à l’instant où Aga- 
the en descendoit ; mais Alfred plus 
leste que les trois autres se trouva le 
premier pour lui donner la main. Ce 
doux contact , le regard que la sim- 
ple curfosité les engagea à jeter l’un 
sur l’autre , décidèrent à jamais de 
leur sort, et moi, infortuné, en m’a- 
percevant du trouble qu’ils éprou- 
voient tous deux, je sentis mes jam- 
bes prêtes à se dérober sous moi , je 
ne voyois plus rien. Agathe , con- 
duite par Jerville , étoit déjà dans 
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les bras de Julie. J’entendois sa voix, 
%lle me parloit et je ne pouvois ré- 
pondre. Pourtant je pris assez sur 

* moi pour me remettre en voyant que 
les jeunes villageois que je conduis 
sois, attendoient impatiemment que 
je leur donnasse l’ordre de marcher. 

t 

Le Baron reçut nos hommages 
avec sa dignité accoutumée que tein- 
péroit cependant un aimablesourire. 
Nous l’engageâmes à entrer dans le 
bois. La collation étoit servie sur le 
gazon. Un trône de verdure y étoit 
élevé pour lui et sa fille. M. d’En- 
tragues remercia avec grâce les 
preux chevaliers et les dames de leur 
courtoisie. Jerville profita du mou- 
vement que cause l’instant où cha- 
cun se place pour s’approcher de 
mon oreille et me dire à voix basse : 
Dieu , qu’elle est belle ! comment av 

* je pu croire que rien dans la nature 
fut comparable à mademoiselle d’En- 
tragues. Des monosyllabes sans suite 
furent ma réponse. Mon attention 
se portoit toute entière sur Agathe. 
Ce n’étoit plus, comme autrefois. 
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Î )0ur puiser dans ce doux examen la 
a vie et le bonheur, c’étoit pour -f 
trouver la confirmation du malheur 
que je redoutois. Son émotion étoit «► . 
visible. Ses yeux baissés ne se rele- 
voienf que pour chercher Alfred, et 
lorsqu’elle rencontroit ses regards , 
les siens se détournoient aussitôt; 
mais à sa rougeur, à l’agitation de 
son sein, j’apercevois assez que ces 
regards brûlans qu’elle fuyoitet ap- 
peloit sans cesse , faisoient naître 
tout le désordre de l’amour dans 
son cœur. Qu’on juge de l’état du 
mien. Il étoit d’autant plus pénible, 
que mes sentimens se heurtoient. Si 
j’eusse pu dans ce moment haïr Al- 
fred j’eusse été , je crois, moins mal- 
heureux ; mais c'étoit impossible, et 
l’amitié , et ma passion pour Agathe 
me déchiroient également. A peine * 
voyois- je ce qui se passo.it autour de 
moi. Cependant je fus tiré de ma 
rêverie par la voix du Baron qui , 
après avoir adressé quelques mots 
dateurs au marquis de ** qu’il avoit 
connu autrefois , et embrassé avec 
tendresse le capitaine Delmord qu’il 
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paroissoit éprouver un grand plaisir 
à revoir , lui faisort des remercîmens 
sur le présent, disoit -il en parlant 
de-moi , qu’il lui avoit fait. Je m’ef- 
forçai de prendre la parole pour lui 
en marquer ma gratitude. Votre at- 
tachement, Saint-Fai, me dit-il, en 
est le signe le plus certain , et je vous 
prouverai bientôt que j’y compte. 

Le Pasteur lui présenta Jerville , 
et M. Delcroix Robert. L’accueil 
qu’il fit à tous deux fut fort diffé- 
rent. Il prit avec le jeune Delcroix, 
dont le père étoit fils d’un ennobli , 
l’air important^d’un protecteur , et 
l’assura qu’à la considération du 
Major, il feroit. tou jours pour lui 
tout ce qui seroit en son pouvoir ; je 
vis façjlemçnt que ce jeune homme, 
ne lui plaisoit point , étoit-ce un 
pressentiment de l’avenir . ... ? 
Au contraire il traita Alfred qui , 
par sa naissance, étoit son égal ? de 
la manière la plus amicale et lui ser- 
rant affectueusement la main il lui 
dit : il y a Ion g- temps, mon cher 
Jerville , que le désir de yous 
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cormoître. — Croyez, Monsieur, que 
je* brûlois de vous*témoigner ma re- 
corinoissance. — Vous ne m’en devez 

Î )oint, Alfred , en servant ses meill- 
eurs amis on s’oblige soi - même. 
Puis ce n’étoit qu’une justice et vous 
l’avez bien prouvé par votre con- 
duite. Alfred , plus sensible encore 
aux éloges du Baron qu’il ne l’eut 
été s’il n’eût point connu Agathe , 
chercha cependant à détourner la 
conversation, parce qu’il s’aperce- 
voit que Robert avoit pris un air 
extrêmement sombre. Il ne croyoit 
point son compagnon d’armes sus- 
ceptible d’une basse, envie, mais il 
irnaginoit qu’il regrettoit que son 
âge ne l’eût pas mis dans la position 
de partager ses lauriers , et pour 
l’en consoler il lui montroit la plus 
tendre amitié. Il ne savoit pas qu’une 
ame de la trempe de celle de Robert 
est insensible, à de tels procédés. 

• Alfr.ed préféré à lui dévenoit son 
ennemi , combien les serpens de la 
jalousie ne devoient-ils pas augmen- 
ter ses fureurs. Oui la jalousie, Ro- 
bert, le farouche Robert , n’avoit 
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pu voir Agathe sans se sentir percé 
des traits de l’amour ; mais c’étoit de 
ces traits envenimés dont autrefois 
ce dieu frappa le fils du premier 
homme , et si la rage homicide de 
Robert se cacha sous l’apparence de 
l’arnitié, c’étoit pour conserver lorig- 
tems la confiance d’Alfred et lui 
nuire plus sûrement. Que de maux 
préparoit cette journée que des plai- 
sirs célébroient. Ma tristesse pro- 
fonde* étoit un avertissement des 
pleurs qu’elle devoit faire répandre* 

Agathe qui , d’abord surprise par 
les atteintes d’un sentiment qu’elle 
ignoroit , avoit été interdite et con- 
fuse , rougit bientôt de son trouble 
et reprit ce calme, cette sérénité qui 
ajoutoit encore à ses^charmes. Elle 
parut s’occuper avec ses grâces ac- 
coutumées de tout ce qui étoit là , 
tandis que dans le vrai , Alfred avoit 
seul sa pensée. Julie qui avoit été 
affligée de son air distrait , retrouva 
sa gaieté lorsqu’elle répondit à ses 
caresses , à ses tendres protestations 
par des expressions d’amitié. Agathe 
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m’adressa les discours les plus aima- 
bles sur le plaisir qu’elle avoit à rne 
revoir ; s’apercevant de mon air d’a- 
battement , elle me demanda si je 
souffroiS. — Oui , beaucoup. — 
Qu’avez- vous donc, mon ami P — 
Une migraine insupportable. — Il 
faudra vous retirer dans votre ap- 
partement aussitôt que nous serons 
rentrés. — Moi , vous quitter , non , 
non sûrement — Elle me regarda 
avec étonnement. Il devoit y avoir 
dans mes manières quelque chose 
d’extraordinaire , et je fus ef- 
frayé en craignant de m’être trahi j 
aussi je m’éloignai d’elle et fus cau- 
ser avec M. Delmord sans oser lever 
les yeux sur mademoiselle d’Entra- 
gues. Rien cependant ne me prou- 
vant que je l’avois offensée, je me 
rassurai. 

Le Baron demanda si l’Abbé étoit 
revenu. — Oh ! mon Dieu oui , cher 
frère, dit la Comtesse , mais bien 
mécontent de vous , et elle se mit à 
dire cent sottises sur les fatigues 
qu’avoit éprouvées le cher Aumônier 

c ■ - 


Digitized by Google 



} 1 


' ; (i*5) ' - ' 

*• 

qui étoit si harrassé qu’il n’avoit pu * 
sortir de son lit. Le Baron qui étoit 
de très-bonne humeur , ne fit que 
railler sa belle-sœiir dont le tact étoit 
si fin , qu’elle crut que ses discours 
avoient fait, sur lui uné grande im- 
pression. 

Aussitôt que le Baron avoit misf 
pied à terre il avoit renvoyé sa voi- 
ture en disant qu’il n’en auroit pas 
besoin. On engagea mademoiselle 
Ricard qui arriva après son élève et 
M’. d’Entragues, dans un carosse de 
suite avec Legris et une fèinme 
d’Agathe , à descendre , mais elle ne 
le voulut point, et dit qu’elle pré- 
féroit aller se reposer au château , à 
partager des plaisirs qui ne vau- 
droient sûrement pas les fêtes du 
’ prince de Liège. 

Le soleil s’étoit déjà retiré der- 
rière les arbres , et la tendre fauvette 
f’aisoit entendre ses chants d’amour , 
lorsque le joyeux cortège , qui sui- 
voit et précédoit le Baron , quitta le 
bois. Cette scène de plaisirs, les ac- 
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cords des mstruraens rustiques que * 
répétoient les échos lointains , lé rire 
naïf des jcunesfillesenlaçant deguir- 
landes de fleurs leurs bien-aimés, for- 4 

moient un tableau enchanteur , il 
portoit darls le cœur d’Agathe et 
d’Alfred les sensations de cette vo- 
lupté pure , qui ne laisse rien à dé- 
sirer de plus que les biens que l’on 
possède. Jerville donnoit le bras à 
mademoiselle d’Entragues, et on eût 
dit, en les voyant l’un près de l’au- 
tre , qu’unis depuis leur enfance, ilp 
nes’étoient jamais quittés. La Vicom- 
tesse', tout occupée du Baron, qui 
paroissoit lui peindre avec feu les 
peines de l’absence et l’espoir char- 
mant que donnoit le retour , n’osoit 
regarder Alfred , qui ne pensoit pas 
plus à elle que si jamais elle n’eût 
existé. 

La grosse Comtesse , pour qui 
quelques pas étoient une horrible 
fatigue , s’appuyoit pesamment sur 
le vicomte et sur Robert , qui , sans 
perdre de vue Agathe que me ^em- 
bloient profaner ses regards étin- 
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celans , faisoit sa cour à madame 
d’Entragues, soit pour qu’elle pro- 
tégeât sa passion , ou , au besoin , sa 
vengeance. Le Major, le Capitaine 
et le Curé , les sui voient en discu- 
tant sur les avantages que l’on pour- 
roit tirer de notre position mari- 
time. Moi j’offris mon bras à Julie , 
elle l’accepta $ et , après quelques 
mots , nous tombâmes tous deux ■ 
dans une profonde méditation sans 
nous communiquer nos pensées : il 
m’étoit facile de juger qu’ellesavoient 
le même cours. Elle regardoit Alfred 
et Agathe , et paroissoit souffrir. Je 
jetois les yeux sur eux , et , ma poi- 
trine gonflée, ne pouvoit retenir des 
soupirs que Julie seinbloit entendre ; 
car , alors , son bras pressoitle mien. 
Ce langage muet signifioit plus que 
des discours éloquens. Si elle eût 
osé s’exprimer , elle m’eût dit : ils 
s’aiment, ceux que' nous eussions 
aimés si tendrement ; mais, étions- 
nous dignes de leur amour. Confon- 
dons .nos sentirnens sur ces intéres- 
santes créatures, et réunissons tous 
nos soins pour au moins assurer leur 
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honheur , seul bien qui puisse nous 
rester. Oui , j’en suis certain , c’est-là 
ce que sentoit Julie $ ce sont là les 
idées que , sans le secours de la pa- 
role , sa belle ame communiqua à 
la mienne ; et dès ce moment , plus 
calme et me croyant résigné à mon 
sort, je me promis de m’immoler à 
la félicité d’Agathe , à celle de Jer- 
ville , et de tout faire pour les unir. 


On arriva, les habitans du village 
trouvèrent dans les avenues, et dans 
les cours , des violons et des rafraî- 
chissemens , et bientôt les danses 
commencèrent. Nous descendîmes 
dans le jardin où les voisins du.Baron 
étoient à l’attendre. Grâce aux soins 
deJerville, la fête fut aussi brillante „ 
qu’agréable. Le Baron , à qui je n’a- • 
vois jamais vu , avec personne , des 
manières aussi affectueuses qu’avec 
Alfred , lui lit mille complimens sur 
son goût. Agathe, quis’étoit échap- 
pée un instant , suivie de Julie , 
pour quitter ses habits de voyage , 
reparut au souper avec un éclat , 
qui étoit fait pour désespérer toutes 

• . * ( 
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sentit , pendant quelque temps, que 
le délire qu’elle inspiroit , et ou- 

* bliant ses sombres craintes , il clianta 
les couplets qu’il avoit composés pour 
Agathe. Tout le monde applaudit 
à son talent. Effectivement , il y 
avoit dans cette chanson beaucoup 
d’esprit j et sans être musicien, car 
il dédaignoit cet art , il avoit une 
voix superbe. Mademoiselle d’En- 
tragues n’en parut cependant pas 
mieux disposée en sa faveur ; je lui 
en sus gré. Chérir Alfred , étoit sim- 

* pie à mes yeux. Se laisser séduire 
par Robert, eût été ne prouver au- 
cune délicatesse j et si Agathe en 
eût été capable , j’aurois immolé 
Robert à ma fureur, eteusse fui pour 
jamais mademoiselle d’Entragues. 
11 n’y avoit qu’à Jerville que je pou- 
vois pardonner d’être aimé d’elle , 
parce que. lui seul pouvoit l’aimer 
comme elle inérftoit de l’être. Le bal 
commença, Agathe dansa presque 
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toujours avec Alfred, et il n’y eut 
que. lés égards qui purent la forcer 
à accepter d’autre danseur. Je vis 
► l’ennui qu’elle ressentoit de cette 

contrainte , et me promis bien de 
ne pas la lui faire éprouver. Puis , 

■ • comment supporter la comparaison * . 

qu’elle eût fait de moi à Jerville. 
Personne pouvoit-il égaler ses grâces 
dans cet exercice. En. le voyant • 
dailser avec Agathe , on eût dit le 
Zéphir, voltigean t autour de la déesse 
de la Beauté, au moment où elle 
vint habiter la terre. De cet instant 
j’ai renonbé à un plaisir, qui n’en 
est un , que Idrsqu’on peut enlacer 
la taille svelte d’un objet aimé , pres- 
ser sa main dans la sienne , et voir 
;; ses yeux satisfaits se fixer sur les 
vôtres. 

« 

Le Baron , qui s’aperçut que je 
ra’étois retiré à l’écart ,.vmt se pla- 
cer près de moi , sur le banc où 
je m’étois assis pour être seul 
avec mes pensees et mon cœur. — 
Vous voilà bien îsÔlé , Saint-Fai , 
pourquoi ne dansez-vous donc pas. 
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— Comme je l’ai dit à mademoiselle 
" d’Eutragues, je ne me sens pas bien. 

— Tant pis , j’en suis doublement 
fâché, j’avois besoin de vous. — -Une 
très-légère indisposition ne m’em- 
pêchera point d’être à vos ordres. — 
C’est qu’il est question d’un voyage. 

— Un voyage. — Oui , mon ami , 
celui que j’ai fait pourra m’être fort 
utile. Le Duc de N . . . . déteste 
autant que moi Choiseul : nousnoufc 
sommes parfaitement entendus; nous 
avons conçu un projet, qui, en fai- 
sant le bonheur du lloi , assureroit 
mon élévation ; mais il est indispen- 
sable que j’envoie au Duc des notes, 
que je ne peux confier à personne 

3 u’à vous. Il faudra faire aussi des 
émarches, et votre présence à Paris, 
pendant environ un mois , est indis- 
pensable aux succès de mes plans 
qui assureront votre fortune. — Je 
n’en demande d’autre, Motlsicur, 
que de vous plaire ; ainsi , quelque 
chagrin que j’éprouve de me séparer 
de vous, je suis prêt à partir quand 
il vous conviendra. — Croyez , 
Saint-Fai, que vous me manquerez 
Tome II. F 
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infiniment', mais il n’est pas de sa- 
crifices auxquels il ne faille se ré- 
soudre pour arriver : je puis donc 
espérer que vous partirez demain ' 
après dîner ; car la matinée ne sera 
pas trop longue , pour tout ce que 
nous aurons à faire avant que vous 
vous mettiez en route pour Paris. 

- — Vous pouvez y compter. — Alors, 
Saint - Fal , allez prendre quelque 
i^pos pour êtro^en état demain ma- 
tin de venir travailler avec moi. 

' • 

* Ce n’étoit pas le sommeil que je 

Î jouvois aller chercher , mais bien 
e silence , pour trouver dans mes 
propres méditations la force de me 
résoudre à la quitter. Je suivis donc 
l’avis du Baron , et rentrai chez moi. 
Quelle nuit que celle-là ! Tous les 
malheurs de l’avenir se traçoient à 
mon imagination j et si mes yeux 
se fernfoient malgré moi , les rêves 
les plus sinistres venoient m’épou- 
vanter. Je me rappelle toujours un 
songe horrible qui me glaça d’effroi. 
Je vis Agathe brillante de beauté et 
4e grâces, assise sous peu berceau de 
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roses. Alfred, conduit par l’Amour, 
s’approche de son amante : elle lui 
présente une couronne de myrte. 
11 s’avance pour .s’en saisir , à peine 
* a-t-il touché ces fleurs , qu’elles se 
. changent en un trait empoisonné 
qui va le frapper au cœur, et Alfred 
tombe , sans mouvemens , aux pieds 
d’Agathe. En voyant son front cou- 
vert des ombres de la mort, elle fuit 
avec rapidité pour se soustraire à 
ce cruel spectacle ; mais , une jeune 
fille paroît à. la place de Jerville et 
la poursuit; envain Agathe veut lui 
échapper, et croit l’éviter par mille 
détours : au moment où elle va en- 
trer dans un temple de Minerve, son, 
ennemie l’atteint, et lui perce le 
cœur de trois coups de poignard. 
Je m’avance , la reçois dans mes 
brds , et cherche à retenir son ame 
fugitive; mais, soins inutiles, elle à 
cessé d’être. 

L’horreur que ces terribles images 
me causèrent , me réveilla enfin ; je 
m’élançai de mon lit , et me jetant 
à genoux, je m’écriai : Dieu, si yous 
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menacez Agathe de semblables in- 
fortunes , retirez-moi la vie avant 
qtt’elle en soit frappée, ou, plutôt, 
accablez moi seul de tous vos coups : 
ils me seroient moins sensibles que 
ceux qui pourroient l’atteindre. 
Prières impuissantes, vous ne fûtes 
point écoutées par le maître de nos 
destinées ; et je ne pus obtenir que 
l’arrêt , qui me condamnoit à' lui 
’ survivre , fût révoqué 


Lorsque j 'entrai dans le cabinet de 
M. d’Entragues , qui ne tarda pas 
à me faire appeler , car, l’ambition 
ne laisse pas plus de repos que l’a- 
mour , il fut effrayé de mon chan- 
gement. Je le rassurai , mon esprit 
seul souffroit , et dans mon trouble , 

i ’e croyois que je‘serois moins mal- 
îeureux en m’éloignant pendant 
quelque temps , qu’en restant près 
d’elle et de Jerville dans ces pre- 
miers momens. Aussi assurai - je 
M. d’Entragues que j’étois bien dé- 
cidé à me mettre en route le soir 
même. Il m’expliqua le but de mon 
voyage ; on me dispensera de rap- 
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porter ce qu’il me dit J On saura, 
seulement : que ma mission , loin 
d’avoir rien qui pût blesser la déli- 
catesse , pouvoit servir également 
les véritables intérêts de Louis XV 
et ceux de l’État y et je promis au 
Karon de tout employer pour lui 

Î rrouver mon zèle. Nous passâmes 
a matinée enfermés , et j’éprouvai 
encore que le travail est le plus 

S uissant remède contre les maladies 
e l’aine. 


On avoit sonné le dîner. Quand 
nous descendîmes , tout le monde 
étoit réuni dans le salon. Je trouvai ■ 
chaque habitant de Vermur dans 
les mêmes dispositions où je les avois 
laissés la vaille. Seulement , je vis 
que la Vicomtesse observoit infini- 
ment plus Agathe et Jerville. Je me 
Souvins du rendez-vous qu’elle avoit 
donné à Alfred j persuadé qu’il n’y 
pensoit point * je me figurai la rage 
de M ine . de Laùnoi s’il y manqûoit, 
et tremblai pouf Agathe , sur qui je 
n’osois arrêter mes regards. Lamolle 
langueur , qu’inspirent les craintes 
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d’un premier amour, imprimoit sur 
sa physionomie un caractère si tou- 
chant , que si je me lusse permis de 
la fixer je n’aurois pu partir. Jer- 
" ville, mes jeunes amies et messieurs 
DeJmord , témoignèrent beaucoup 
de rqgret lorsqu’ils surent que je 
quittois Vermur. Pour les Delcroix* 
et l’abbé Leroux , ils ne purent dis- 
simuler leur joie. La Comtesse me 
donna cent commissions. M. de 
Launoi me demanda une collec- 
tion de toutes les parodies, seule 
chose qu’il lût. La Vicomtesse me 
pria de lui envoyer une caisse 
des modes nouvelles , et dit qu’elle 
alloit passer dans le cabinet d’A- 
gathe pour écrire une lettre à M. 
le marquis de Mercour qu’elle me 
prioit de lui remettre ;*elle ajouta : 
c’est mon cousin germain , je ne l’ai 
point vu depu.is que j’ai quitté le 
Languedoc. C’est , s’il n’est point 
changé , le plus aimable homme 
que l’on puisse connoître $ il est 
très en crédit. Il faut le voir , Saint- 
Fai , reprit le Baron ; ma chère 
Vicomtesse , vous pourriez dans 
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votre lettre lui dire quelques mots 
qui serviroient nos vues , et il entra 
avec madame de Launoi , chez sa 
fille , pour lui expliquer ce qii’il 
croyoit qu’il falloit écrire au Mar- 
quis. 

. S • 

# 

- Pendant ce temps , je m’appro- 
chai d’Agathe et lui demandai si 
elle n’avoit point d’ordres à me don- 
ner : pas d’autres, dit-elle, que de 
revenir promptement. — Croyez , 
Agathe , que j’aurai un grand empres- 
sement à vous revoir j mais, d’après 
les soins dont me charge M. votre 
père , il faut que je passe au moins 
un mois à Paris. — C’est bien long. 
Pendant ce temps , qui m’accom- 
pagnera ? puis , j’ai encore grand 
besoin de vous pour chanter nos 
nouveaux airs italiens. Si j’osoisin’oi- 
frir , dit Jerville ,• quelque foibles 
que soient mes talens , le désir de 
vous etre utile... — Vous êtes musi- 
cien , M. de Jerville ? — Un peu. 

— Il est trop modeste , reprit Julie, 
Saint-Fai seul peut l’égaler. — Eh ! 
bien, ce soir, si vous voulez, nous" 
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chanterons ce beau trio de Zémire 
et Azor ; et je vis qu’elle se passeroit 
à merveille de moi, Jerville restant 
auprès d’elle. Mai^, son plaisir et son 
bonheur ne devoient-ils pas in’oc- 
- cuper avant tout : et je fis taire ce 
mouvement de jalôusie. Alfred pa- 
rut me regretter davantage. Vous 
m avez, me ciit-il , appris a connoitre 
les charmes de l’amitié , et je vous 
perds au moment où J’ai le plus 
besoin de vous. — Je reviendrai,. 
Jerville. — D’ici là, qui m’enten- 
dra Si j’étois sûr que 

vous eussiez le loisir de me lire, je 
vous écrirois. — Doutez - vous , 
Alfred , du plaisir que me feront vos 
lettres comptez que j’y répondrai 
exactement $ et je lui dis que je des- 
cendrois rue Vantadour, à l’Hôtel 
de ce nom. La Vicomtesse rentra , 
me remit sa lettre ; les chevaux de 
poste étoient arrivés , . j’embrassai 
Jerville et mes amis Delmord. La 
Copttësàe , de Launoi et 

Julie , me tendirent ‘leurs mains , 
que je baisai. Agathe me présenta 
.‘la sienne, et cette faveur, que je 
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n’avois jamais osé solliciter , 
donna assez de courage pour 
porter un siècle de douleur. 


me 

sup- 
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chanterons ce beau trio de Zémire 
et Azor ; et je vis qu’elle se passeroit 
à merveille de moi, Jeryille restant 
auprès d’elle. Mai^, son plaisir et son 
bonheur ne devoient-ils pas m’oc- 
cuper avant tout : et je hs taire ce 
mouvement de jalôusie. Alfred pa- 
rut me regretter davantage. Vous 
m’avez, me dit-il , appris à connoître 
les charmes de l’amitié , et je vous 
perds au moment où J’ai le plus 
besoin de vous. — Je reviendrai,. 
Jerville. — D’ici là, qui m’enten- 
dra Si j’étois sûr que 

vous eussiez le loisir de me lire, je 
vous écrirois, — Doutez - vous , 
Allred , du plaisir que me feront vos 
lettres comptez que j’y répondrai 
exactement ; et je lui dis que je des- 
cendais rue Vantadour, à l’Hôtel 
de ce nom. La Vicomtesse rentra , 
me remit sa lettre ; les chevaux de 
poste étoient arrivés , . j’embrassai 
Jèrville et mes amis Delinord.^La 
(Comtesse, mad^^^dje Laûnbi ët 
1 Julïé , me teiiâifètit 'leurs mains , 
que je baisai. Agathe me présenta 
»’ la sienne , et cette fayeùr , que je 
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n’avois jamais osé solliciter , me 
donna assez de courage pour sup- 
porter un siècle de douleur. 
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.CHAPITRE IX. 

Paris loin d’elle ne me paroît 
qu’un désert. 


Absorbé dans mes pensées , 
je ne voyois, ne sentois rien j le 
mouvement de la voiture , le chan- 
gement de lieu n’avoient aucune 
influence sur mon être ; ce n’étoit 
quiune machine insensible qu’on 
'entraînoit loin d’elle , mon aine toute 
entière étoit ^îprès d’Agathe. A 
peine le bruit de Paris , cette foule 
se pressant en tout sens pour courir 
après les plaisirs ou la fortune qui 
les procure , purent-ils me tirer de 
l’espèce d* anéantissement où j’étois $ 
et lorsque ma voiture se fut arrêtée 
devant l’hôtel Vantadour, et que 
Saint- Louis vint m’aider à en des- 
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cendre , je fus tout étonné de trou- 
ver une maison sombre et étroite au 
lieu du noble et majestueux château 
de Verinur. Je cherchois les lieux 
où j’étois auprès d’elle , et ne Voyois 
rien qui pût rae^a rappeler j c’étoit 
la première fois que je ressentois 
vraiment les peines de l’absence : 
rnonté dans mon appartement, je 
fondis en larmes, et dis que je ne 
prend rois 

croyoit qu’une maladie sérieuse, pou- 
voit seule produire cet effet , me 
demanda gravement si je voulois 
qu’il envoyât chercher un médecin.’ 

— Et pourquoi faire , je vous prie ,? 

— Parce que Monsieur n’est pas bien 

portant , il n’a»pàs rnâft lamomdr^ 

chose en route , et ne veut pas sou*- 
pfer. ~ Ce nfesÇ'j^.iiûe , rarséfo^|% 
voys jure, moîi cher, que je n’ai 
besoin que de repos. 11 s’obstinoit 
à vouloir resteç près de moi , et il 
fallut presque que je me fâchasse 
pour le déterminer à se retirer. * 

A force de me raisonner je par- 
vins à calmer un peu mes, douleur^ 
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et si loin d’elle il fiQ pouvoit exister 
de joie pour moi, je fus au moins 
en état de m’occuper des intérêts du 
• Baron. Je vis le duc de N..., en fus 
extrêmement content. Nous nous 
donnâmes rendez-^ous le lendemain 
à Versailles, chez te Ministre de la 
guerre. N’ayant plus rien à faire ce 
jour- là , j’allai chez M. de Mercour : 
peu empressé de faire de nouvelles' 
connoissances , je comptois s’il n’y 
étoit pas me faire écrire et laisser la 
lettre de la V icomtesse. 

- - jri . _ « ' ’ , > «. - 1 * 

Arrivé rue St. -Dominique où il 
derneuroit , je trouvai un hôtel ma- 
gnifique j de nombreux valets su- 
perbement vêtus , dont l’air gai et 
heureux annonçoit lé bonheur et 
l’abondance, étoient dans la cour 
où je descendis; je demandai au 
suisse si M. de Mercour étoit chez 
lui , il me dit que oui. Je ne pou vois 
donc me dispenser ’ de monter ; je 
me fis annoncer de la part de ma- 
dame de Launoi. Comment, dit le 
Marquis , après les complimens d’u- 
sage , Hortense se souvient de moi! 
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en vérité je me croyois oublié depuis 
longtemps. — Madame de Launoi 
me paroît, au contraire , Monsieur, 
avoir beaucoup d’amitié pour vous j 
sûrement cette lettre , en tirant de 
mon porte-feuille celle de madame 
de Launoi, en contient les assuran- 
ces. Il la prit, l’ouvrit, et après 
b’ avoir parcourue en souriant, il 
dit : quoi, il ne suffit plus à-Hor- 
tense de commander à tous lescœurs, 
elle veut régir la, France. — Une 
jolie femme ne peut jamais trop 
étendre son empire. — Oh ! je sais 
qu’elles aiment à domine t r , mais ma 
cousine a mal jugé en me croyant 
utile à ses vues. Ma fortune , mon 
nom , marquent ma place à la cour, 
et autant je suis empressé à servir 
l’Etat et le Roi, autant je dédaigne 
toutes les intrigues ; je jouis de la 
faveur et ne la cherche pas. Je vois 
les fautes des Ministres, en gémis, 
mais ne fais et ne ferai jamais rien 
de plus; car je suis persuadé que 
c'est un grand tort que d’entraver 
les mesures des gouvernans, dont il 
est impossible de connoître pariai- 
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tement les causes et le but , lors- 
qu’on n’est point admis au Sfecret 
du conseil. — Mais M. d’Entragues 
cro^t l’être , et sa correspondance 
avec le Roi... — Ne prouve rien^ 
Monsieur , contre mon avis. On sait 
bien ce que c’est que ces correspon- 
dances de Louis XV. Ii hait les chaî- 
nes de la grandeur, et se plaît à 
retrouver tout le charme attaché à 
la vie d’un simple particulier, dans 
les épanchemens'de JPamitié, mais 
cependant n’écrit que ce qui ne peut 
nuire aux intérêts de son Royaume. 


Je vis bien que la Vicomtesse n’a- 
voit point parlé au Marquis de l’objet 

Ï irincipal de mon voyage , mais seu- 
ement du désir de voir abaisser le 
duc de Choiseul ; je trou vois alors 
simple que M. de Mercour ne voulût 
point entrer dans ses vues ■> et je me 
hâtai de l’assurer que je pensois 
comme lui. Je craignois qu’il ne se 
figurât que je partageois les chi- 
mères de sa cousine, et j’en eusse 
été désolé ; car il n’est pas , à mon 
ayis , de rôle plus sot que celui d’un 
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intrigant en sons-ordre, qui se ligure 
que lui et sa cliqixe opéreront un 
mouvement dans l'Etat , rien ne 
ressemble plus à la mouche du coche. 
Je vis avec plaisir que ma façon de 
penser me f’aisoit gagner infiniment 
dans l’opinion de M. de Mercour. 
Si l’on ne pouvoit voir Jerville sans 
désirer d’en être aimé , on ne pou- 
voit connoître le Marquis sans sou- 
haiter son estime. 

C’étoit un grand homme blond , 
d’une tournure plus noble qu’élé- 
gante, dont la figure extrêmement 
régulière portoit le caractère de^ 
vertu, et le doux sourire qui pa^ 
du contentement de l’aine , venoit 
presque toujours errer sur ses lèvres 
qui ne s’ouvroient que pour dire les 
choses les plus sensées et les plus 
aimables. Enfin , à son sixième lustre 
il inspiroit le respect, sans le deman- 
der ; combien il seroit à désirer que 
tous les hommes qui habitent les 
cours lui ressemblassent . * . . ! 

M. de Mercpur me fit plusieurs 
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questions sur le baron d’Enlragues, 
ilon t son père lui a voit souvent parlé 
comme d’un homme intéressant T J’y 
répondis ainsi que je le devois , et 
sans basse flattèrie. Je cachai les 
torts du Baron , et lis valoir ses bril- 
lantes qualités. C’est bien dommage , 
dit le Marquis, qu’il ait la fantaisie 
d’être ministre. Je vous le répète , je 
ne puis rien faire pour l’aider dans 
ses desseins. La seule chose qui soit 
en mon pouvoir, est d’obtenir pour 
lui, comme le désire madame de 
Launoi, qui paroît prendre au Baron 
un vif intérêt , la ^grande croix de 
d’ordre de Saint-Louis , dont il est 
ïmmandeur depuis long - temps , 
"c’est plus une justice qu’une faveur, 
et je suis certain d’y réussir. — Je 
remerciai le Marquis pourM. d’En- 
tragues, et comme j’alloisle quitter, 
il me demanda si j’étois descendu 
chez uil ami. — Mon Dieu , non , 
je ne connoia ,presquè personne à 
Paris, où je ne suis jamais venu que 
passer une quinzaine dans ma jeu- 
nesse , et je loge en hôtel garni. 

Eh bien, M. de Saint-Fai, je puis 
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donc espérer que vous vaudrez bien 
accepter un logement chez moi. — *■ 
Je m’en défendis, il m’assura que 
je lui ferois infiniment de' peine de 
le refuser , et il savoit si bien pren- 
dre l’air de l’obligé quand il rendoit 
un service , que je ne crus pas devoir 
résister plus long-temps àsesprières. 
Je retournai rue Vantadour faire 
ma toilette, car le Marquis in’avoit 
dit qu’il in’attendoit à dîner , et je 
donnai ordre à S ùnt-Louis de solder 
mon hôte , et de faire conduire ma 
valise rue St.-Doipinique. 

t \ * 

Ainsi, je me trouvai dès le même 
jour établi dans l’hôtel de Mercour, 
tandis que le matin j’avois à? peine 
imagine que je verrois le Marquis. 
Je mandai sur. le champ au Baron 
mdn changement de demeure , et 
sans lui dire quelle étoit l’opinion 
de M. de Mercour sur ^ps préten- 
tions au ministère, je lui fis entendre 
qu’il n’avoit aucuns moyens pour ce 
qu’il désiroit à cet égard, mais la 
certitude de lui faire obtenir la 
grande croix de l’ordre de Saint- 
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Louis. J’écrivis aussi à Alfred, dont 
l’absence m’étoit presque aussi pé- 
nible que celle d’Agathe^ Le reçils 
Courier pnr courier, réponse à mes 
deux lettres. Celle du Baron étoit 
vraiment tendre pour moi et extrê- 
rnent flatteuse pour le Marquis. Mais 
quelque lut la satisfaction qu’il res- 
sentît de ses promesses, il ne me re- 
commandait pas moins de ne lion 
négliger pour entretenir le zèle du 
duc de N* **, et finissoit en me 
disant : le jour où toute espérance 
d’élévation sera perdue pour moi , 
sera celui de ma 'mort. On verra 

3 u’il ne sentoit que trop bien l’excès 
e sa foiblesse., mais laissons-le s’a- 
giter pour de vaines chimères , et 
revenons à Alfred , dont je vais 
transcrire la réponse , elle fera 
mieux connoître son cœur, et ce 
qui se passoit à Vermur, que tout 
ce que je pourrois écrire. 

Lettre de Jcrville à Saint- Fai. . 

Valenciennes, le i 3 juillet 1766. 

* Il est trop aimable à vous, mon 
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ami , de m’avoir écrit le-premîer , 
j’ai pris vingt fois la plume depuis 
votre départ, et chaqtfte fois je l’ai 
jetée, désespérant d’exprimer avëc 
justesse ce que je ressens, et sur- 
tout de me faire entendre ; mais 
votre lettre en augmentant la con- 
fiance que vous m’avezinspirée aussi- 
tôt que je vous* ai vu, et surtout 
l’opinion que j’avois conçue de votre 
sensibilité me rend le courage de 
parler, et l’espérance que vous plain- 
drez des maux dont .vous seul me 
paroissez digue d’écouter le récit. 

» L’amour, depuis que je suis ca- 
pable de penser , se présente à moi 
comme le bien suprême. Aimer et 
l’être d’une de ces créatures célestes 
que le ciel plaça près de nous pour 
adoucir les fatigues du pénible 
voyage qu’il nous a marqué, m’a 
toujours paru l’unique bonheur que 
nous puissions goûter sur la terre*; 
aussi talens, gloire, n’étoient à mes 
yeux que des moyens de mériter 
Gette félicité : car , une femme telle 
qu’elle est sortie* des mains’ de la 
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naEuje , est sensible à tout ce qui est ~ 
grand et élevé, et, même j’en suis 
certain , il fi’y en a pas une encore 
qtii ne voulût porter son amant 
au-dessus de tous les mortels. Vous 
imaginerez facilement, Saint-Fai, • 
combien cet insatiable désir d’a- 
mour m’a égaré. Je ne pensois pas 
que les vices de ’la société et de 
l’éducation ont presque partout efV 
facé le type de la vertu, et une figure 
aimable, un corps dessiné avec grâce 
dévoient, suivant moi, renferme* 
une aine comme je la cherchois. 
Jusqu’ici le moment du bonheur a 
été celui où l’illusion s’est dissipée. * 
J’arrive à Valenciennes, je vois 
madame de Launoi , et encore une 
fois séduit par les charmes extérieurs 
auxquels se joignent tous les dons 
de l’esprit , je brûle d’en être aimé. 

Elle paroît me chérir et me résiste $ 
mon amour s’en.auginente ; elle con- 
sent enfin à marquer le moment de 
mon bonheur : je crois que le ciel 
s’ouvre pour moi , les jours vont me 
paroître des siècles jusqu’à celui où 
nos êtres , en se confondant, seront 
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unis par des liens indissolubles. On 
parle du retour du Baron et de sa 
fille. Distraction importune, que ne 
suis-je seul dans une île déserte avec 
l’objet de ma passion , rien ne se 
trouverait entre elle et moi $ mes 
pensées , mes actions n’auroient 
qu’elle pour objet et pour but ! 

» Cependant on va au-devant de 
M* d’Entragues , les claqucmens des 
fouets , les pas des chevaux se font 
m entendre. Mes oreilles n’ont -elles 
pas été frappées mille fois de ces 
bruits? pourquoi m* surprennent-, 
ils ?_qu’ont-ils de nouveau ? est-ce 
.un ami , un père que j’attends? est- 

ce ? Non, la Vicomtesse 

est là , elle seule peut faire palpiter 
mon cœur. Cependant la voiture ap- 
proche , je ne marche point $ je vole 
pour être au moment où elle s’ou- 
vrira. Je ne raisonne pas le mou- 
vement qui me conduit, une force 
irrésistible .m’entraîne, et je cède à 
son impulsion. La portière s’ouvre , 
le Baron descend , à peine si je l’a- 
perçois. J’ignore ce que je veujf,.et 
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cependant il semble que mon bon- 
heur, ma vie dépendent de ce mo- 
ment. Enfin , une femme , une di- 
vinité paroît 5 plus d’incertitude et 
de doutes, c’est celle que je cherche 
depuis l’instan toù j’ai appris à sentir. 

Oui , c’est la moitié de moi - même. 

Tout jusqu’à ce jour n’a été qu’er- 
reur et mensonge ; -c’est de cet ins- 
tant seul que j’existe ; j’ai vu Agathe 
et mon cœur est fixé pour jamais., 

jm 

« Voilà, Saint-Fai, le secret dé- 
mon ame , voilà ce qui depuis le. re- 
tour du Baron ^'ait le tourment et le 
charme de ma vie 5 oui, le charme , 
et dussé-je ne trouver qu’infortuné 
dans les sentimens que m’inspire 
Agathe „ je ne murmurerois pas ; 
mourir en l’aimant seroit plus doux 
que vivre sans l’avoir connue ; mais • 
si elle pouvoit répondre à ma tem- 

dresse ! Ah ! Saint-Fai, 

qu’elle me dise une seule fois je . 
t’aime, je me trouverons au-dessus 
de tous les grands de la terre j j’em- 
ploierois toutes mes facultés pour 
la îïlériter. La mériter ... . . Qui 
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pourroit être digne d’elle , c’est im- 
possible; elle est née pour comman- 
der à l’univers qui béniroit encore 
les chaînes qu’elle lui f'eroit porter. 
Avez - vous jamais vu à personne , 
mon aini , cette ^noblesse dans le 
maintien , jointe au doux abandon 
partage des grâces : ces yeux dont 
la couleur a quelque chose de divin , 
et dont l’expression lui auroit fait 
élever des autels dans la Grèce , ils 
inspirent à la fois le respect , l’amour 
et le bonheui» ; et un seul de ces re- 
gards a plus de puissance sur les 
cœurs que tous les discours d’un 
autre. Mais,me direz- vous peut-être, 
qu’est devenue la belle flamme que 
vous inspiroit la Vicomtesse ? lit- on 
jamais un crime aaix mortels qui 
a voient été séduits par de fausses 
divinités , de briser leurs idoles au 
pied du vrai dieu, eh bien , c’est là 
ce que j’éprouve et ce que j’ai fait. 

; » J’étais résolu , quelque chose 
qui pût en résulter , à fuir avec au- 
tant :de soins madame de Launoi 
que j’avois mis d’empressement à la 
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chercher $ ma bouche , grâce au 
ciel , jamais ne fut souillée par un. 
mensonge , et dire à une autre qu’à 
mademoiselle d’Entragues, je vous 
aime, eût été le plus lâche de tous. Je 
n’avois cependant j>as oublié que la 
Vicointessedevoit m’attendre le jeudi 
suivant à minuit. Ses yeux et ses dis- 
cours entrecoupés me l’eussent rap- 
pelé si je ne m’en étois pas ressou- 
venu. J’étois affligé de l’idée de la 
douleur qu’elle éprouveroit , en se 
voyant méprisée , délaissée pour 
prix de son amour. Je n’avois plus 
pour elle aucun sentiment qui y 
ressemblât , mais j’étois tourmenté 
de l’idée de son chagrin et je voulois 
en lui apprenant que je ne pouvois 
lui offrir l’amour qu’elle méritoit , 
l’assurer que si elle y consèntoit , je 
Rerois toujours son ami. Le baron 
d’Entragues , l’homme le plus aima- 
ble que j’aie encore rencontré, avoit 
désiré que la société qui étoit réunie 
à "V ermur lors de votre départ , ne 
se séparât pas .de quelques jours. 
Agathe y avoit joint ses instances et 
nous étions tous restés à Yerinur. 
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Chaque minute , chaque heure ajou« 
toieut à l’ivresse qu’elle m’a causé 
dès le premier instant $ les jours près 
d’elle ne suffisoient pas à mon ar- 
deur , je regardois comme retranchés 
de mon existence , les momens con- 
' sacrés au sommeil j tandis qu’elle se 
livroit à ses douceurs, je descendois 
sans bruit de mon appartement qu£ 
étoit fort éloigné du sien. Je venois 
sous ses jalousies respirer un air que 
son souffle avoit embaumé. Libre 
alors de lui adresser mes soupirs et 
mes plaintes, je les redisois aux murs 
qui me la cachoient, aux fleurs qui 
croissent sous ses fenêtres et que 
peut- être en s’éveillant elle viendroit 
cueillir. Je cherchois sur le sable à 
la lueur vacillante des étoiles la trace 
de ses pieds délicats et en les tou- 
chant je me sentois brûler et transir. 

» Une nuit au milieu de ces doux: 
plaisirs d’un amour qui n’ose en 
espérer d’autres, j’entends du bruit 
dans l’appartement du Baron qui p 
comme vous le savez , est au-dessus 
de celui d’Agathe, je me cache der- 
Tome //. G 
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rière une touffe de lilas et regarde 
qui a causé le mouvement qui est 
venu suspendre le cours de mes ten- 
dres rêveries; les croisées du premier 
cabinet sont entr’ouvertes , les ri- *■ 
deaux non fermés et une bougie que 
tientle Baron qui le traverse , éclaire 
assez pour que je ne perde rien de ce 
qui s’y passe. Il va ouvrir la porte 
qui donne dàns sa bibliothèque où 
communique l’appartement qu'oc- 
cupe laVicomtesse , je vois entrer ma* 
damedeLaunoi en déshabillédenuit, 
et une scène que je rougirois de rap- 
porter me confirme les soupçons , 
que Robert, dont le seul défaut est 
d'être toujours prêt à croire au mal , 
avoit voulu faire naître dans mon 
cœur. Combien alors je bénis l’a- 
mour qui m'avoit sauvé de la honte- 
d’être la dupe de la Vicomtesse. L'é- 
vénement dont je vous parle s’est 
passé la nuit d'avant celle qui devoit 
être consacrée au parjure. Je fùyois 
avec soin madame de Lauiioi oui 
n’avoit pas assez de pudeur pour dé- 
rober la eonnoissance de sa liaison 
avec le Baron , je rougissois pour elle 
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de ridée delà revoir, mais elle qui ne 
rougit de rien , eut Paudace en me 
rencontrant seul dans le parc de 
m’adresser les expressions de sa ten- 
dresse j me trouvant l’air froid et 
contraint, el-le me demanda si j’à- 
vois pu oublier le prix qui m’atteh- 
doit. Tirant alors mon crayon , car 
je ne pouvois me résoudre à lui'par- 
ler , je traçai sur un papier en quel- 
ques lignes la scène de la nuit , et 
finis par lui demander si elle croyoit 
que je dusse desirer vivement ce 
qu’elle appeloit le prix de ma ten- 
dresse. Elle le lut , prit le parti de 
feindre un évanouissement» de ne 
poiivois en être touché , je la quittai 
et dis à une de ses femmes que je 
rencontrai , d’aller la secourir. Ap- 
paremment qu’elle ne s’est pas senti 
la force de me revoir, car elle est 
partie sur le champ pour Launoi. Je 
ne l’ai pas rencontrée depuis et cela 
me fait grand plaisir , car je hais le 
vice qui ose marcher la tête levée. 

*> Il a bien fallu aussi que je quit- 
tasse Vermur , mon oncle ne peut 
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» V V, 

-être éloigné long-temps de Valen- 
cienne, et je ne dois pas oublier que 
ma tendresse seule peut le payer de 
ses soins. Voilà donc quatre jours 
que je suis dans cette viUeJ Je vais 
passer tous les après - midi chez 
M. d’Entragues qui me traite avec 
une bonté infinie ; mais que sont 
quelques heures pour celui qui ne 
voudroil pas la quitter d’une mi- 
nute. Toutes celles qui s’écoulent 
loin d’elle me semblent destinées à 
la souffrance. Heureux à ses côtés, 
je suis le plus infortuné des hommes 
lorsque j’en suis séparé > j e son ge alors 
à ses immenses richesses , à ma pau- 
vreté. On dit que le Baron ne veut 
pour, gendre qu’un homme de la 
Cour. Je me représente le malheur 
qui m’attend , si je ne puis lui être 
uni', et les angoisses du désespoir 
s’emparent de moi. Oui , Saint-Fai, 
je mourrai s’il faut que je sois jamais 
séparé d’elle , c’est impossible , im- 
possible , elle sera à moi . * . J’en 
jure par ce qu’il y a de plus sacré. . . 
Pauvre Alfred, elle sera à toi, et qui 
te dit que son coeur répond au tien. 
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Ses yeux , il est vrai , se portent sur 
toi avec l’expression la plus douce , 
sa voix te semble plus harmonieuse 
lorsqu’elle prononce ton nom que 
celui de tout autre, elle te reçoit 
toujours avec plaisir , sa gravité or- 
dinaire fait place au sourire le plus 
aimable , lorsqu’elle te voit entrer. 
Mais # sont-ce là des preuves d’a- 
mour. Oh ! Saint-Fai , Saint-Fai , 
vous qui la connoissez , qui avez 
formez son cœur , dites moi , dites- 
moi qu’elle m’aime , dités-le moi par 
pitié quand même vous ne le croi- 
riez pas, car ma vie en dépend . . ! 
Ma lettre que je n’ose relire doit être 
celle d’un insensé. Cependant autre- 
fois j’avois de la raison , mais je n’en 
ai plus , l’amour me l’a ravie , plai- 
gnez-moi et aimez moi. J’avois en- 
core mille choses à vous dire , mais 
un seul sujet m’a fait oublier, tous 
les autres. Je ferme donc bien vite 
cet énorme paquet, car enfin quatre 
heures viennent de sonner , mon 
cheval est prêt et je pars pour Ver- 
mur : vous me pardonnerez mon ami 
de vous quitter en songeant que c’est 
pour elle. » 



/ 


/ 


( i5d ) 



CHAPITRE X. 

Mon séjour à Paris se prolonge . 


Il suffit d’avoir un cœur pour ima^ 
gainer tout ce que la lettre d’Alfred 
me fit ressentir. Il avoit raison , moi 
- seul pouvois entendre ce qu’il éprou- 
■voit. .Le feu qui brûloit son sein 
étoit le même que celui qui me con- 
, sumoit ; mais quelle différence dans 
notre sort. Il pouvoit dire j’aime , 
espérer d’être écouté et j’étois trop 
certain qu’il Ieseroit favorablement, 
tandis que moi jamais je ne pourrois 
lui exprimer l’amour qu’elle m’ins- 
piroit. Le devoir , laraison mettaient 
entre nous d’éternelles barrières.,, 
cette conviction , et celle qu’elle en 
airaoit un autre me jeta dans la plus 
sombre douleur» Quelquefois j,e me 
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disois qu’incapable de nuire à son 
bonheur, à celui de Jerville, mais 
aussi d’en être témoin , il falloit fuir 
le monde , me retirer dans les Alpes 
et là , seul avec la nature et son 
image , oublier toute la terre excepté, 
elle. Mais que ce projetme paroissoit 
difficile à exécuter! si quelques jours 
séparé d’Agathe me sembloient de 
longues années , qu’eût été ma vie 
entière passée loin d’elle. Dans d’au- 
tres instant f rendu à moi-même et 
me croyant capable d’un grand effort 
de courage, je me demandois si je ne 

J iourrois pas la servir, et si le bon - 
leur de lui être utile ne seroit pas 
d’un grand prix à mes yeux. Jerville 
que j’aimois malgré qu’il fût mon 
rival , étoit digne d’elle et lui conve- 
nant sous tous les rapports que forme 
la nature. Si j’étois son père , me 
disois je , jamais je ne cîonnerois 
d’autre époux à ma fille. Employons 
donc tout pour les unir. Mais M. 
d’Entragues, reprenois-je , doit-il 
penser comme moi et un capitaine 
de dragons sans fortune pourra-t-il 
être le gendre que choisira l’orgueil- 
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leux Baron. Le nom de Jerville, il 
est vrai , se perd dans la nuit des 
temps. Ses pères ont tous versé leur 
leur sang pour leur Roi , sacrifié à 
leur patrie le peu de fortune qu’ils 
possédassent $ mais est-ce cela qui 
illustre. Ils ont été les compagnons 
d’armesdes Duguesclin,des Bayards, 
mais jamais on ne les a vus à la Cour. 
Comment Jerville servirait -il les 
projets de M. d’Entragues. Non ja- 
mais il ne donnera sa fille à Alfred. 
Capable d’apprécier tout ce qui est 
estimable , et très-sensible aux char- 
mes de l’esprit , le Baron voit avec 
grand plaisir le neveu de M. Del- 
mord , sa société lui plaît , il trouve 
simple qu’elle convienne &sa fille ; 
mais ne regardant le mariage que 
comme pn contrat qui unit les inté- 
rêts et la fortune de deux gran- 
. des maisons, il ne.connoîtra au- 
cunes raisons de former ce contràct 
quand il ne se trouvera point des 
avantages égaux des deux côtés. Que 
de maux n’aura donc pas à redouter 
Agathe, si son cœur se livre sans 
réserve à la passion que Jerville est 




-—y 


— Digitized by Google 



( ) 

fait pour inspirer. Alors je m’atten- 
drissois sur le sort qui l’ attend oit, et 
cependant ne pouvant être amant 
heureux , je ne voyois pas sans quel- 
ques douceurs que moi seul pourrons 
la soutenir et la consoler dans les in- 
fortunes dont elle me paroissoit me- 
nacée. 7' , 

. S 
* ‘ ‘ * 

Je brûlois d’être prés d’elle , et 
les affaires dont m’avoit chargé le 
Baron se prolongeoiçnt sans cesse. Il 
n’y avoit pas de Courier où je ne re- 
çusse de nouvelles instructions qu’il 
falioit communiquer au duc de N* * 
qui , pour le moins aussi ambitieux 
que M. d’Entragues, ne négligeoit 
rien pour assurer la réussite de leurs 
plans , et me donnoit toujours de 
nouvelles démarches à faire , ou 
m’employoit des matinées entières à 
composer des lettres et des mé- 
moires. Vingt fois je fus tenté de 
tout abandonner et de retourner à 
Vermur, niais l’idée qu’en servant 
M. .d’Entragues je meriterois son 
affection et pourrois avoir plus d’em- 
pire sur lui, me retenoit, parce que 

G* 
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je me fîgurois que s’il parvenoit au 
ministère sans avoir besoin d’unir sa 
fille à un favori , peut-être alors ne 
trouvant plus rien qui l’égalât, seroit- 
il touché du plaisir de faire la for- * 
tune et le bonheur d’Alfred que j’é*- 
tois certain qu’il aimoitj, et qui, 
secondé par lui, pouvoit aller à 
tout. Cette considération augmen- , 
toit mon zèle , et ne devant point me 
flatter d’être heureux par elle , j’é- 
tois enfin parvenu à trouver toute 
ma gloire dans l’espérance de deve- 
nir l’instrument de sa félicité , et 
puisqu’il fàlloit que je la visse passer 
élans les bras d’un autre , je souhai- 
tois que ce ne fût jamais que dans 
ceux d’Alfred. Hélas ! ce projet aussi 
exaké que tendre devoit me causer 
des peines bien cuisantes et entraî- 
• lier de grands malheurs 

S’il eût été possible que les cha- 
grins , les inquiétudes que je ressen- 
tons , eussent été calmés, ils l’au- 
roient été par les bontés que me 
marquoit le marquis de Mercour. Il 
‘ ine irai toit avec autant d’ amitié que 
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si nous nous fussions connus depuis 
long-temps , et les instans que je 
;j)assois près de lui étoient les seuls 
où j’oubliasse mes souffrances. La. 
paix , le calme de son ame se répan- 
doient sur tout ce qui l’entouroit, et 
sa maison , où la magnificence nais- 
soit de l’ordre , étoit le temple de la 
vertu et des arts. Ses gens l’ado- 
roient et se disputoient le plaisir de 
le servir, et ne parloient de lui que 
pour publier ses louanges : peu de 
gens jouissent d’un semblable bon- 
heur . . . . Il ne manquoit à celui 
du Marquis , selon moi , que d’être 
époux et père , et je ne concevons 
point comment avec son caractère 
qui de voit le porter à toutes les affec- 
tions douces r son immense fortune, 
une figure intéressante et étant maî- 
tre depuis plus de dix ans de ses ac- 
tions , il ne s'étoit pas choisi une 
compagne. Je lui en fis un jour l’ob- 
servation. Mon ami , me dit-il , la 
compagne devient bien prompte- 
ment notre maître, et quel malheur 
de se laisser gouverner par un être 
qui ne seroit pas parfaitement boit „ 


' '(*56 9 

parfaitement estimable. Ponr moi 
qui ne me sens pas la force de ré- 
sister au pouvoir de ce sexe que sa 
foiblesse rend le tyran du nôtre , je 
ne peux me résoudre à me' marier , 
parce que si j’ai rencontré jusqu’à 
présent beaucoup de femmes aima- 
bles je n’en ai pas encore trouvé une 
qui remplît l’idée que je me forme 
de celle que je voudrois rendre non- 
seulement l’arbitre de ma destinée , 
mais celui de ma conduite. Je pensai 
a Agathe, et je souhaitai , pour le 
bonheur de Jerville , que M. de 
Mercour ne la vît point ; car je fus 
bien convaincu qu’il deviendroit son 
rival „ et que s’il ne pouvoit l’effacer 
dans le cœur d’Agathe , il convien- 
drait parfaitement à M. d’Ëntrà- 

gues ; . Cependant 

l’extrême différence qui existoit 
dans leurs opinions me rassurait ; 
J’ignorois encore que l’amour peut 
forcer à prendre tous les masques. 

Le marquis suivoit avec la plus 
grande chaleur l’obtention de la 
grande croix de. Saint - Louis. Son 
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ame noble et généreuse mettoit toute 
son énergie à obliger, et rien ne l’ar- 
rêtoit quand il etoit question de 
rendre un service. Le succès pa- 
roissoit devoir couronner son zèle. 
Cependant on n’avoit pas encore la 
signature , et le duc de N * * ne vou- 
lant pas que je partisse sans être 
assuré de l’exécution de son plan et 
de celui du baron \ je me déterminai 
à rester jusqu’au moment où je pou- 
rois porter à M. d’Entragues l’écus- 
son tant désiré. Six semaines se pas- 
sèrent sans que je visse le terme de 
mon exil, dont l’ennui me parois- 
soit de jour en jour plus insuppor- 
table. Le baron , Jerville , me par- 
taient él’Agathej mais étoit-ce la 
même cltose que la voir à chaque 
heure du jour ? puis je regrettois 
Julie, sa société si douce et si ai- 
mable m’avoit fait connoître tout le 
prix de l’amitié d’une femme, et 
lorsqu’on a joui du chai'me qui y 
est attaché, rien ne peut en dédom- 
mager, et le plaisir de la revoir 
n’étoit pas un des moindres parmi 
ceux ej[ue je me promcttois de mon 
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'retour à Vermur. Jeryille , à qm 
pavois répondu dès le lendemain , 
m écrivoit très-exactement > et cette 
correspondance , où son ame de feu 
se développoit sans contrainte r 
m’avoit attaché à lui pour toujours. 
Je me cro^ois guéri pour jamais de 
la jalousie , et j’étois parvenu au 
point que son amour me semhloit 
presque le mien j mes espérances 
pour le Baron s’augmentant, je me 
faisois l’iHusion qu’il seroit cou- 
ronné , et je jouissois prequ’autant 
du plaisir de m’iinmoler à son bon- 
heur qu’à celui de mademoiselle 
d’Entragues. 

Un jour, pour rêver plus tran- 
quillement à Alfred et à Agathe que 
j’avois pris l’habitude de ne plus sé- 
parer de mon cœur , je m-’étois fait 
conduire au ChampS’Elisées dans la 
voiture que le généreux marquis 
a voit mise à mes ordres depuis mon 
séjour à Paris. Au moment où je 
descendôis dans l’allée des Veuves ^ 
j’aperçus de loin un petit homme 
en habit noir , sec et râpé ; un cha.» 
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peau sous le bras , tellement use- y, 
qu’il conservoit à peine sa forme , 
des bas de soie noirs recousus avec 
du fil blanc , des souliers sans bou- 
cles complétoient sa toilette. Cepen- 
dant il portoit une épée au coté , 
marchoit la tête haute et son air fier 
et presqu’heureux ne se ressentait 
en rien de cet abaissement de la mi- 
sère r que la Bruyère a si bien dé- 
peint. Je ne pouvais détourner les 
yeux de dessus cet homme 3 car dans 
ses traits , que le jeûne paroissoit 
avoir altérés , je retrouvois la phy- 
sionomie spirituelle et aimable du 
jeune Boulai. Malgré qu’il eût près 
de dix ans de moins que moi , et 
qu’il lût entré au collège quand j’en 
sortois ; ce jeune homme , comme 
je l’ai dît , a voit été lors de mon re- 
tour dans ma -ville natale , le seul 
être qui tn’eût témoigné un véri- 
table intérêt, aussi j’aurois eu un 

f rand plaisir à le retrouver; mais 
lugène Boulai , fils du plus célèbre 
avocat de Lyon, étoit à son aisé , et 
je ne voyoisaucunes raisons pour le 
rencontrer à Paris sous les livrées- 
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de la plus affreuse pauvreté. Pen- 
dant que je discutois ainsi avec moi- 
même si ce pou voit être Eugène, 
Tui venant, d’un bout de l’allée et 
moi de l’autre, par un effet très- 
simple à concevoir nous nous trou- 
vâmes face à face, et à peine l’in- 
connu eut-il fixé sur moi ses yeux , 
qu’il se jeta dans mes bras , en 
s’écriant : c’est toi, Saint-Fal. 

S A I N T - F A L. t 

Moi-même. Mais , dis-moi , mon 
cher Eugène , comment je te retrou- 
ve dans cet état ? 

* EUGÈNE. 

Dis-moi toi-même qui t’a donné, 
Saint-Fal , un air si florissant f 

SAINT-FAL. 

Le bonheur qui a voulu que ce 
M. d’Entragues , chez qui je te dis , 
il y a plus de six ans , que je ine ren- 
dois , fût vraiment un, excellent 
homme. - 
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ÎOÜI AI. 

4 r , 

Je comprends comment te voilà 
si gras , si bien nourri ; mais je crois 
entrevoir la marque du coller. 

SAINT - FA L. 

Tu sais qu’il n’est pas facile de me 
le faire porter , et que l’homme , sui- 
vant mei, peut partout conserver 
sa liberté ; cependant , il faut en 
convenir , la marque du coller vau- 
droit mieux enfin que de n’avoir 
plus que la peau sur les ûs. Je te 
prie, apprends-moi ce qu’est devenu 
ton vertueux père. 

BOULAI. 

Il est mort , et son souvenir ne 
vit plus que là ( posant sa main sur 
son cœur. ) 

S A I NT - F A L. 

. Mais tu devois prendre son étatj 
et sa fortune, quoique médiocre* 
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étoit si bien assurée qu’elle ne de- 
voit point te laisser en bute à ces 
revers qu’éprouve seul l’homme ri- 
che qui veut le devenir davantage; 

b o u t Al. 

Le Droit m’a toujours paru si 
embrouillé que je détestois ce mé- _ 
lier , je ne le prenois que par com- 
plaisance pour mon pere , et aussi- 
tôt sa mort j’ai quitté le barreau. 

SAINT-FA !.. 

Chacun a son avis $ mais que lis- 
tu ensuite ? et , je le répète , qui t’a 
conduit où je te vois ? 

BOULAI. 

Les Muses. 

SAINT-FAI.. 

En vérité, elles t’ont rendu là u» 
beau service. 
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Ce ne sont pas au moins des amies 
ingrates, et elles ne ressemblent pas 
à ces perfides beautés qui abandon- 
nent ramant qu’elles ont ruiné ; si 
j’ai dissipé tout mon bien pour mé- 
riter d’entrer dans leûr temple , je 
ne le regrette point. En quittant 
Lyon je vins à Paris , après avoir 
parcouru le midi de la France, dont 
l’air vaut presque celui du Parnasse , 
je me liai avec les plus chers nour- 
rissons du Pinde , une table délicate, 

? quelques rouleaux de vingt - cinq 
ouis que je leur prêtoÎ3 au besoin 
jnç faisoient participer * IciîTS 00**"' 
noissances. Environ cinquante mille 
écus que j’avois eu du bien de mon 
père durèrent heureusement autant 
de temps que j’avois besoin d’eux ; 
car le jour où je ronvoyai mon cui- 
sinier fut celui où ils m’abandon- 
nèrent» 


saint-fa r» 


Je m’en dontois; ainsi, pauvre 
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dupe , tu te trouves ne possédant 
plus rien ...... 


BOULAI. 

t 

N’est-ce rien que les faveurs des 
neuf Sœurs ? Jamais elles ne me 
traitèrent avec tant d’indulgence 
que depuis que l’aveugle Piutus ' 
m’eut abandonné, et j’ai remarqué 
qu’il est rare qu’ils habitent en- 
semble. 

SAINT-FA L. 

Mais il me semble que la faim doit 
diminuer les inspirations des sœurs 
u’Âpoiion. 

b ou LAI. 

Moins’, je te jure , que les vapeurs 
grossières d’un, estomac chargé de 
vingt mets qui se choquent entr’eux. 

SAINT-FA L. 

. r • • • <1 ; " 

Je suis bien aise de la philosophie 
avec laquelle tu prends toutes cho- 
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ses ; mais moi qui n’ai pas oublié 
que mon cher Eugène partagea au- 
trefois avec moi son aisance , je ne 

f uis avoir autant de philosophie que 
ni sur ses malheurs , et je veux tout 
faire pour toi. Où loges-tu ? 


BOULAI. 


Nulle part. 


SAINT-FA L. 

Comment ? 


BOULAI. 

- y 

P«.ien de plus vrai. Mon hôtesse 
• qui, depuis six mois n’avoit rien 
reçu pour le paiement de mon mo* 
deste logement, a trotavé ce ipatin 
qu’il y avoit assez long- temps que 
je l’habitois , et je viens de le quitter 
en emportant la seule chose à la- 
quelle* j’attache du prix j et il me 
montra un rouleau de quelques 
pages qui contenoit ses chères pro- 
ductions. 
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f- SAINT-FAI» 

Ainsi , la première chose e6t de 
pourvoir à te trouver un gîte. 

boulai. ' 

• * * « 

En vérité c’est fort peu néces- 
saire, mon intention est de m’éten- 
dre sur ces verts gazons , et le fir- 
mament , dans sa magnificence , me 
, servira de dais . * . « • 

saint-Fal» 

La belle idéel 

boulai. 

Pas si mauvaise ; mon imagina- 
tion , au milieu de cette scène ma- 
jestueuse, prendra *m nouvel essor j 
réveillé par les premiers rayons de 
l’astre bienfaisant , qui départ éga- 
lement sa lumière aux bergers et 
aux rois , charmé par le concert 
matinal des oiseaux, je chanterai 
plus dignement le réveil de la nature. 
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S A ï N T*F À l. 

Ton imagination qui paroît d’une 
vivacité surprenante, te retracera 
facilement ces objets sous un toit , 
où au moins tu ne craindras ni la 
fraîcheur de la nuit , ni les gens qui 
pourroient trouver mauvais que tu 
fusses dehors. 

BOULAI * * 

Trouver mauvais .... ! 

Pour dormir dansla rue onn’ofïense personne, 
SAINT-FAI,. 

Et cependant cela n’est pas permis. 

Tout en causant , nous étions ar- 
rivés auprès de ma voiture , je l’en- 
gageai à y monter et le menai chez 
moi. Après avoir partagé avec lui 
ce que j’avois apporté à Paris de 
linge et d’habits , lui en avoir Fait 
mettre un qui , quoiqu’un peu large, 
lie me parut pas trop ridicule ; je ■ 
le menai rue Yentadour, où nous 
dînâmes ensemble : cinquante louis 


r 
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dont je pus disposer, grâce aux éco- 
nomies que M. de Mercour m’avoit 
donné la possibilité de faire, assu- 
rèrent son existence pendant quel- 

3 ue teins , et j’eus ainsi le bonheur 
e sauver mon ami des horreurs de 
la misère. S’il avoitla tête d’un poète, 
jamais on n’avoit eu un cœur plus 
droit et une ame plus vertueuse. 
Formé par nos aimables auteurs , il 
avoit acquis dans leur société , le 
ton le plus parfait ; et ce vernis qui 
embellit tout, joint à l’instruction 
qu’il devoit à son père , en faisoit 
un homme très-intéressant ; aussi , 
secondé par M. d’üntragues , à qui 
j’écrivis la rencontre que j’avois 
faite , je parvins à faire obtenir à 
à Boulai la place de gouverneur 
d.’un jeune Anglo - américain. Il la 
remplit avec le plus grand zèle , 
et trouva long - tems sa félicité 
dans la tendresse de son élève. Je 
crus avoir assuré son bonheur , 
tandis. • » f ......... «. *- • . 

Ma is il èttHt décidé que tout ce que 
je voudrois faire pour mes amis , 
serait la source de leurs malheurs. 
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CHAPITRE XI. 


Quelques lettres „ 


Îj k chagrin couvroit d’nn v^pe 
lugubre les jours que je passois à 
Paris. En vain , M. de Mercour 
a voit la bonté de s’occuper de tout 
<ce qui pouvoit me rendre la vie 
agréable , la reconnoissance qu’il 
m’inspiroit étoit la seule chose que 
je sentisse, et je ne puis concevoir 
comment j’ai pu mériter l’amitié 
pont il m’honora dès le temps dont 
je parle. Toutes mes pensées se 
réunissoient vers les lieux où étoit 
mon Agathe. Les lettres de Jer ville 
pouy oient seules me plaire , et l’on 
sentira aisément qu’elles tiroient 
tout leur charme du nom dema bien- * 
aimée, qui s’y trouvoit répété à cha- 
que ligne. J’en recevois , ainsi que 
Tome IL ‘ H * 
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je l’ai dit , tous les couriers , mais 
assurément comme elles n’auroient 
pas pour lé lecteur l’intérêt qu’elles 
a voient pour moi , je ne rapporterai 
qae les trois dernières , qui ser- 
viront a donner la suite des événe- 
mens qui se passèrent pendant mon 
absence de Vermur. 

Lettre d’Alfred à Saint-Fai, 

.. Valencienpes , le a6 août. 1766. 

* »•* 

«On ne vous reverra donc point, 
mon cher St. -Fai, chaque semaine 
votre retour est annoncé , et le 
temps fuit sans vous ramener au mi- 
lieu de nous. Vos lettres ne peuvent 
me suffire. En vain , dans les mien- 
nes > j’essaie dé vous faire sentir 
tout ce que j’éprouve et tout ce qui 
m’occupe , il m’est impossible d’y 
réussir. Une minute change l’état ou 
j’étois dans la minute qui la pré- 
çédoit. Je passe sans cesse de la plus 
douce espérance à la plus violente 
douleur. Je vous disois dans ma der- 
rière que tout deyoit me faire croire 
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qu’Agathe avoit enfin entendu mes 
soupirs et mes .regards. Son émo- 
• tien , la première fois qu'un heureux 
hasard avoit permis que nous nous 
trouvassions seuls , cette rose reçue 
en rougissant, et placée sur son 
œur , m avoit paru le présage du 
bonheur. Mais depuis ce moment, 
loin d etre embarrassée , craintive 
auprès de moi , elle est plus gaie 
que jamais, elle rit, folâtre , et 
Semble désormais n’avoir plus rien 
a redouter. Ah ! St.-Fal , elle est 
maintenant bien sûre de ses forces. 

Ile me brave. Croiriez-vous que ie 
sms reçu a toute heure, que nous 
faisons ensemb e de longues prome- 
nades, à cheval ou en calèche , sans 
que seulemen t elle croie avoir besoin 
de se faire accompagner par made- 
. Oise J 1° Ricard. Je sais que cela con- 
vient a son père; m a is elle, ne devroit- 
elie rien craindre P Si elle ressehtoit 
la rndheme partie de la passion 
q elle m inspire, son propre cœur 
la iero.t trembler. Sa main ne s’ap- 
procheroit pas de la mienne sans que 
tout son etre ne s’anéantît sous le 
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poids de la volupté ; et lorsqu’un 
Leau site nous invite A descendre un 
moment j assise auprès de' moi, 
seule avec la nature et notre amour, 
( car, qu’importent les témoins peu 
redoutables qui nous entourent ) elle 
ne pourrort causer librement de 
vingt sujets étrangers au seul qui 
m’occupe. Plus elle rae paroît ai- 
mable , séduisante , plus elle m’af- 
flige., et peut-être , mon ami , ne me 
retrouverez-vous plus ici. Sa liaine 
me feroit moins de mal que sa tran- 
quille froideur .. Mais 

comment partir. Mon Oncle en 
éprouveroit un chagrin mortel. Il 
n’est pas jusqu’à M. d’Entragues, 
me témoignant l’amitié la plus ten- 
dre, qui ne me retienne dans ces 
lieux. Mon ami,. je regrette le temps 
où nous croyions que tous les obs- 
tacles venoient de lui ; combien nous 
nous abusions 1 Les plus invincibles 
de tous sont dans le cœur de sa fille. 
Si elle pouvoitm’aimer, je serois bien 
sûr que son père consentirort à notre 
union. Si vous voyiez comme il est 
aimable avec moi. Quand j’arrive un 
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peu plus tard qu’à l’ordinaire , je le 
trouve venant au-devant de moi dans 
le parc dont j’ai oublié de vous 
mander qu’il m’a donné une clef. 
Il nie consulte sur ce qui l’intéresse 
et vous ne douterez pas de la con- 
fiance que je lui inspire quand vous 
saurez que la chere Vicomtesse ayant 
eu beaucoup d’humeur il y a quel- 

3 ues jours, et ayant refusé de ré- 
iger , avec lui , un mémoire sur les 
finances (1). Le Baron me demanda- 
si j’aurois cette complaisance ; vous 
pensez bien que je me trouvai trop* 
heureux d’avoir un moyen de lur 
être utile , pour ne pas accepterait 
me mena sur-le-champ dans son ca» 
binet , me remit toutes ses notes ; et 
animé par le désir de lui plaire et 
celui d’être promptement libre de 
retourner près d’Agathe r qui m’at- 


(i) La Vicomtesse t qui ne négligeoit 
aucuns moyens d’asservir le Baron avant 
nton arrivée à Vennury lui servoit souvent* 
de secrétaire , et en avait repris les fonction*- 

depuis mon séjour k Paris. 

\ ' 
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tendoit pour une promenade sur 
l’eau , je mis en moins d’une heure 
le mémoire au net , et eus le bon- ' 
heur qu’il en fût si content que de- ' 
puis ce moment il n’a pas un secret 
pour moi. Mais c’est en vain , Aga- 
the ne m’aime point, et il ine fau- 
dra mourir dedouleurlorsque j’eusse : 
pu être le plus heureux des hommes. 

La pensée que son aine n’entend ' 
point la mienne , flétrit toute mon 
existence. Je ne jouis de rien , et 
m’afflige de tout. Julie , depuis quel- *" 
ques temps , yient plus rarement à 
Vermur , sa santé paroît affaiblie* 

Je m’afflige de son absence , et par ' 
l’amitié quej’ai pour elle , et parce : ’ 
que je ne doute point qu’elle ne s’in- 
téresse vivement à mon bonheur.’ 

Je n’ai jamais été si sensible au ton 
railleur de la Vicomtesse que je le 
suis maintenant Je l’ai revue, comme 
je vous l’ai mandé , peu de jours 
après votre départ. Loin d’avoir l’air 
humilié en ma présence, elle a pris 
les manières les plus dédaigneuses. 
Autrefois j’en avois pitié, aujour- w 
d’hui il me semble que ses mauvaises 
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plaisanteries peuvent influencer le 
jugement d’Agathe, avec qui elle 
est extrêmement caressante. Enfin , 
je crains tout le monde. 11 n’est pas 
jusqu’à l’humeur de l’Abbé , celle 
de la Ricard , l’indifférence de la 
grosse Comtesse, les plats sarcasmes 
du Vicomte qui se figure que lors* 
qu’on ne passe point ses jours en- 
tiers à courir le cerf, et qu’on ne 
sait point Carmontel par cœur, on 
n’est bon à rien , qui ne me tour- 
mente. Je leur fais à tous ma cour, 
car je voudrois que l’univers lui dît 
du bien de moi. Mais je ne puis 
réussir auprès d’eux , ils sont achar- 
nes contre moi. Si vous étiez ici vous 
m’aideriez à regagner leurs bonnes 
grâces , ou à déjouer leurs sourdes 
menées $ car, il faut en convenir, 
ils n’osent m’attaquer ouvertement. 
Le Baron me donne des preuves trop 
marquées des on amitié , pour qu’ils 
se permettent de se livrer en sa pré* 
sence à leur antipathie pour moi. 

» Il y a cependant quelques jours 
qucl’Abbé etla Gouvernante ayoient 
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mis la Comtesse en avant pour faire- 
de graves remontrances à M. d’En~ 
tragues sur le danger qu’il y avoifc 
de permettre que je fusse à chaque 
heure auprès d’Agathe. Le hasard- 
voulut que j’arrivasse positivement 
dans le cabinet du Baron, au mi- 
lieu du discours de la grosse femme,., 
sur l’inconvenance et les suites re- 
doutables de la liberté que M. d’En- 
tragues accordoit à sa iille. En m’a- 
percevant elle devint pourpre et 
s’interrompit tout -à -coup. Con- 
tinuez , lui dit son frère , Jerville 
n’fest pasde trop. — Mais, cher frère ,, 
je pensois qu’au contraire ...» 
•—Vous penserez tout ce que vous 
voudrez , je ne vous le demande 
point, mais je vous prie d’achever 
votre beau sermon. Elle hésita quel- 
que temps , mais enfin elle reprit et 
débita tout d’un trait le discours 
que, bien sûrement, cvn lui avoît 
appris par cœur. Seulement elle y. 
entremêla les proverbes les plus tri- 
vials et les plus comiques,, et j’au- 
r : ois ri de tout mon cœur de ce sin- 
gulier amalgame, si je n’y eusse été- 
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vivement intéressé. Cependant mon 
propre intérêt ne in’aveugloit point 
assez pour ne pas reconnoître au 
milieu de tout ce qu’elle disoit des 
vérités irrécusables. Je souhaitois 
que le Baron ne se rendît point à 
ses raisonnemens mais- plusieurs 
me paroissoient parfaitement justes. 
Elle se tut. Je fixai M. d’EntragueS' 
avec inquiétude. - Il m’étoit impos- 
sible de démêler ce qui se passoit 
dans son cœur. Son silence rendoit 
la grosse femme triomphante. Après - 
s etre essuye le front , s’être servi 
de son éventail ,. elle se frottoit les 
mains, me regardoit en ricanant r , 
et j avois peine à contenir mon agi- 
tation , lorsqu’enfin le Baron se le- 
vant, se plaça droit devant elle*, 

1 examina attentivement et lui dit : 
bien contente de vous - 
meme , ma chere Comtesse, et vous 
venez défaire là. une belle preuve d© 
mémoire ,, mais que çe soit la derr 
niei e lois qu il vous arrive de vous - 
charger dune semblable mission... 
Retenez pour vous , et pour ceux- 
qui vous ont’ engagé à une dérnax* 
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che aussi ridicule qu’inutile , que 
je défends à qui que ce soit de ma 
maison de se permettre de s’occuper 
de mes actions et de celles de ma 
fille , qui enfin a dix - huit ans , et 
c’est l’âge , ou jamais , d’être en état 
de répondre de soi-même ; puis il 
est des êtres que l’on ne doit point 
soumettre aux règles ordinaires , et 
Agathe est de ce nombre. Venez , 
Jerville , chez ma fille qui vous at- 
tend pour monter à cheval. Vous me 
conduirez chez la Vicomtesse , et 
vous viendrez m’y reprendre après 
votre promenade. Je trouve bon 
que vous soyez près d’elle, comme 
l’homme donc la société lui convient 
le mieux, et celui que je voudrais 
qui fut son frère. La Comtesse étoit 
.stupéfaite. Cependant comme nous 
sortions , elle marmotta entre ses 
dents : chacun y est pour soi , mais 
que le cher frère y prenne garde , 
tout le monde n’est pas , ainsi que 
moi , né coiffé , et son Agathe poiir- 
roit bien 1 . . . * . Je n’entendis 
pas le reste de ce soliloque qui 
malgré la joie que je ressentois de 
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la manière donts’étoit terminée cette 
conversation me laissa un fond de 
tristesse. Dites-moi, St.-Fal , s’il est 
vrai que le Baron ne veuille point 
que je sois son fils , quel est son 
système ? que peut- il imaginer, que 
pensera-t-on de mon Agathe lors- 
qu’on la verra vivant en société in- 
time avec un jeune homme qui ne 
seroit point destiné à être son époux. 
Dieu ! si sa réputation pouvoit être 
ternie quelle douleur pour moi ! je 
la défendrois contre l’univers en- 
tier , mais lui rendrois-je jamais le 
bien le plus précieux que puisse 
posséder une femme ! Toutes ces 
réflexions combattent en vain l’ar- 
deur de ma passion. Je ne puis ré- 
sister au charme qui m’attire vers 
elle. Je sens le danger et le cher- 
che. » 

{ ' 'D’Alfred à St.-Fal. 

* ... f 

Le premier Septembre 1 y 667' 

<à : . v . * i . * > 

« Julie, la vertueuse Julie y qui ' 
me sembloit un ange gardien entre 
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nous ,< vient de quitter Valencien*- 
nés. 11 y a deux jours qu’elle est à; 
Mon s. Son départ m’a fait une dou- 
ble peine , et par le chagrin de ne 
point la voir et par les circonstances 
qui l’ont accompagné. Je connois 
1 intérêt que vous prenez à cette 
jeune personne j; et certain que 
vous serez bien aise d’apprendre ce 
qui la touche, je vais vous en faire 
part. L’amour qui tyrannise tous les. 
cœurs , et qui les perce de ses traits, 
sous quelqu’écorces qu’ils soient en- 
veloppés , s’est fait sentir , pour la 
première fois, au cœur du capitaine 
Delmord , et c’est comme vous sa- 
vez Julie quia fait ce miracle. Elle 
ne paroissoifc pas. s’apercevoir de 
sa conquête ; incapable de montrer 
ni . coquetterie , ni aigreur, elle le- 
traitoit avec une douceur char- - 
mante, et lui témoignoit une sin- 
cère amitié. Aussi l’espoir a telle- 
ment augmenté l’ardeur de mon cher 
oncle , qu’enfin il me prit pour son: 
confident , et. me chargea de dé- 
clarer à Julie qu’il l’àdoroit ; qu’il?, 
lui ûifroiLsa main j son cœur etsai 
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# fferttme qui , sans être fcrès-consî-^ 
dérable ^suffirait au bonheur d’une ' 
femme aussi raisonnable que Julie;; 
mais que c’étoit d’elle seule qu’ils 
vouloit tenir sa félicité* Que si elle 
rejetoit ses offres , personne n’en? 
seroit instruii, qu’il partiroit sur le 
champ , et ne reparoîtroit jamais de» 
vant ses yeux.. 

« Enchanté dé l’idée que je pour»* 
rois contribuer au bonheur d’un pa- 
rent que j’aime , etde l’espoir qu’un 
lien déplus resserreroitl’aroitié que 
jîai vouée à mademoiselle Delcroix* , 

i *è me hâtai de me rendre chez elle, 
in y allant ,, j’a vois rencontré son* 
père sur- le rempart » et je savois 
que Robert- étoit à Launoi. Rien^ 
nedevoit donc troubler l'entretient; 

Î ue je comptois avoir avep Julie,. 

e ne trouvai dans son anti : cham- 
bre que là vieille gouvernante qui’ 
Ea vu naître. Je lui demandai de 

m’annoncer* C’est inutile , , M. 

Alfred , ma. maîtresse est toujours 
bien aise de vous voir , elle est à; 
broder, dans, le salon 9 . vous pouvez; 
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entrer. J’ouvris la porte. Julie* là. 
tête appuyée sur une de ses mains 
laissoit l’autre errer au hasard sur 
son métier, et toute son attitude 
peignoit la rêverie la plus profonde’. 
Le bruit que je fis en m’approchant 
d’elle l’en tira, et elle eut l’air 
presque effrayée à ma -vue. Ses yeux 
étoient gonflés et paroissoient encore 
chargés de pleurs qu’elle essayoit à 
retenir. Cet état extraordinaire me 
toucha jusqu’au fond du cœur. Je 
lui en demandai la cause. Elle me 
dit qu’il y âvoit douze ans à pareil 
jour qu’elle avoii perdu sa mère. Je 
Sais si bien à quel point est portée 
la sensibilité de Julie , que je n’eus 
pas besoin de chercher une autre 
raison de ses larmes. Je balançai à 
lui purler du sujet qui m’amenoit. 
Cependant cpnnoissant l’impatience 
de mon oncle , et craignant de ne 
pas retrouver une si parfaite liberté 
de m’entretenir avec elle sans té- 
moin , je ne crus pas devoir remettre 
à un autre jour l’aveu que j’é- 
tois chargé de lui faire de lp. part 
deM. Delmord. Le commencement 
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de mon discours parut causer à Julie 
la plus vive émotion. J’espérois 
qu’elle m’avoit compris ; mais lors- 
que je nommai le capitaine Del- 
mord , une pâleur mortelle couvrit 
son front ; elle chancela , et je vis 
l’instant où elle alloit tomber de 
son fauteuil. Je voulus la soutenir, 
elle me repoussa doucement et tres- 
saillit lorsque ma main toucha la 
sienne. — Cependant elle se remît 
bientôt et me pria de continuer. 
Lorsque j’eus fini, après s’être re* 
cueillie un moment, elle rnerépondit 
d’une voix basse et entrecoupée. — 
La demande de M. Delmord ne peut 
que m’honorer, dites - lui que si 
j’eusse pu consentir à ployer sous 
le joug de l’hymen , je l’eusse pré- 
féré à tout autre , parce que je 
l’estime infiniment; mais jamais, 
Jerville, je ne me déterminerai à 
former un lien qui me paroît encore 
mille fois plus redoutable qu’avant. . . 
Elle s’interrompit et reprit: dites à 
votre oncle que je suis résolue à ne 
me point marier, et priez-le de ne 
point réitérer des instances qui 
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m’affligeroient et ne fer oient point 
varier xna résolution. J’allois era» 
ployer pour la faire changer davis 
toute là force du raisonnement , et 
surtout le langage de l’amitié mille 
fois plus persuasif;- lorsqu’à ma 
grande, surprise y le Major que je 
croyois sur le rempart , entra ,, et- 
ayant entendu r: écouté peut - étro- 
its derniers mots de xna conversa- 
tion avec sa fille, il la pressa vive- 
ment de lui expliquer ce mystères- 
Julie n’osa lui résister. . Le Major 
qui ne vouloit rien donner à sa*- 
fille, et qui ,. avec ce projet , no 
pouvoit se flatter qu’elle trouvât 
un aussi bon parti que celui qui so 
présentoir, insista sur la nécessité 
q u’elle 1 •acceptât . Mademp iselle Del* 
Croix lui fit les mêmes réponses 
qu’elle ra’avoit faites-. Le Major prit- 
un ton très - impérieux, auquel sa- 
fille opposoit inutilement là. fer- 
meté la- plus respectueuse. Je le 
priai de se souvenir qu’il ne devoir 
qu’à la surprise la connoissancp 
d’un secret que l’intention de mon 
oncle n’ayoit été- de lui confier 
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qu ’ au tan ts qu’il aurait eu l’aveu de 
mademoiselle Delcroix , et que je 
Fassurois au nom de M. Delmord 
qu’il se désistait de ce moment de 
toutes poursuites , et ne prétendrait 
jamais à un bien que Julie ne lui 
accorderoit pas volontairement 5, 
puis je sortis. 

* k 

» J’allai sur le champ trouver 
M. Delmord , et lui rendre compte 
du peu- de succès de mes démar- 
ches. Je m’attendoia à des erapon- 
temens terribles , et , à* ma grande 
surprise y il ne dit pas un mot suc 
Julie ni sur le Major,, se contenta? 
de me remercier avec une grande 
affection et me demanda de le: 
laisser seul. Une heure après , La- 
pierre , ce vieux valet que vous lui* 
eonnoissez , entra dans ma chambre 
où je m’étais retiré*, et me remit 
une lettre de mon oncle , dans la- 

a uelle il m’apprenoit qu’il venoit. • 
e partir pour Brest, et me prioifc 
de dire à Julie , qu’il ne la reverroit >f 
ni ne l’oublierait jamais. Lapiërre 
é toit à cheval: avant que j’eusse- 
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fini la très-laconique épître de son 
maître, de sorte que je ne pus lui 
répondre. Vivt ment affligé de son 
départ , j’allois descendre chez le 
Pasteur lorsqu’il entra che z inoi. 
J’espérois qu’il ignoroit les événe- 
njens qui venoient de se passer. Je 
voulois le préparer doucement à les 
.apprendre , mais son frère avant de 
partir l’avoit instruit de tout, et 
Julie effrayée de perdre l’amitié du 
Pasteur, l’avoit fait prier de passer 
chez elle pour lui témoigner, tout 
son regret de n’avoir pas cru devoir 
accepter la main de son frère , et 
lui demander de ne pas lui en vou- 
loir. Elle lui apprit en même temps 
qu’elle alloit faire un voyage à Mons 
pour voir une de ses tantes infirme 
et malade , qui depuis long-temps 
l’éngageoit à se rendre chez elle. La 
nouvelle de son départ m’affligea. 
J’ai pour elle une très-sincère amitié; 
puis, je le répète, elle m’étoit néces- 
saire auprès d’Agathe. Je tremble 
que la Vicomtesse ne s’empare trop 
de son esprit. Ses démonstrations 
de tendresse ne peuvent être que 
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« 

des pièges. C’est depuis que madame 
de Launoi devroit aimer moins 
Agathe, qu’elle paioît plus affec- 
tueuse avec elle. Elle ne peut douter 
que je l’aime , et elle cherche toutes 
les occasions de nous réunir. As- 
surément ce n’est pas avec le désir 
de faire notre bonheur. L’avenir 
m’effraie, le présent me pèse, je 
suis mal à mon aise avec tout ce 
qui m’entoure , et le verger de 
Fanchette est le seul lieu où je sois 

vraiment heureux . On 

m’apporte un billet du Baron , où 
il m’invite à venir passer quelques 
jours à Vermur. Je vous quitte, et 
j’ose espérer que sans que j’ajoute 
rien de plus , vous sentirez à quel 
point vous m’êtes nécessaire , et que 
par amitié pour moi vous hâterez le 
plus possible votre retour. » 


i . . ' 
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CHAPITRE XII. 

Qui peut jamais compter sur 
sa raison . 


Les lettres que je viens de trana* 
«rire de suite , pour mettre plus» 
d’ordre dans mon récit me firenr 
éprouver cependant, lorsque je les» 
reçus , des sensations bien diffé- 
rentes. Affecté de la douleur que 
Jerville peignoit dans la première r > 
il m’étoit pourtant impossible dé me 
défendre a’une sorte de joie ,.en pen- 
sant que, peut-être,. Aeathe ne res- 
sentoit pour lui que de la simple 
amitié, et afin de me justifier à moi- 
même ce sentiment, je me disois que 
Famour d’Agatlie ,. pour Jerville ^ 
auroit éprouvé les plus terribles obs*- 
•tacles et causé son malheur. Le dé- 
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part du Capitaine , celui de Julie , 
que m’annonçoit Jerville , m’afïli- 
geoient. J’imaginois, il est vrai, que 
le bon M. DelmGrd pi endroit faci- 
lement le parti d’oublier mademoi- 
selle Delcroix $ aussi , je plaignois 
bien plus que lui la sensible Julie, 
mon cœur partageoit les souffrances 
de celui de mon amie , que je ne 
doutois point qui ne fût , ainsi que 
moi , victime d’un a inour sansespoir : 
puis , je redoutois l’isolement où 
étoit Agathe que d’embûches l’en- 
vironnoient ! dans combien de faus- 
ses démarches son père , par son sin- 
gulier système , pouvoit la laisser 
s’engager 1 combien madame de Lan- 
noi me paroissoit dangereuse l Enfin , 
depuis cette lettre où Alfred sem- 
bloit moins inquiet , je n’avois pas 
une minute de repos. Je ne formois 
pas d’autre désir que de retourner 
à Vermur : moins à ce que je vou- 
lois croire pour jouir de la présence 
d’Agathe, que pour la garantir, au- 
tant qu’il seroit en mon pouvoir , 
des maux que je redoutois pour 
«lie. „ 


Oiç 
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Depuis huit jours j’attendois le 
moment, de partir, et toujours le 

Duc. de N me retenoit. 

Enfin , il me fit dire de venir le 
trouver le lendemain à l’OEil-de- 
ïœuf. M. de Mercour alloit le même 
jour à Versailles, il m’y condui- 
sit. J’y passai près de deux heures 
sans que le Duc parût, et oubliant 
Versailles et tout ce qui m’entou- 
roit , mon imagination me transe 
porta dans les bosquets où j’avois vu 
Agathe. Ma rêverie devint si pro- 
fonde, quedorsque M. deN***^-* 
riva , il fut forcé de me prendre par 
le bras pour m’en, tirer. — Qui peut 
donc , St.-Fal , vous occuper si' for- 
tement ? — Je pensois à nos projets; 
— Eh bien ! moucher, vous pouvez 
être certain que nous triompherons. 
Vous savez que je vous ai toujours 
dit que la puissance de Choiseulfa- 
tiguoit le Roi-, et que , malgré-qu’il 
parût entièrement subjugué , j’etois 
eertaih ■ qu’il seroit p ré t à si gn er sa 
disgrâce , si on pouvoit lui- faire 
voi r dans un autre homme laonême 
f acilité pour le travail avec des for- 
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mes moins impérieuses. Il falloit lui 
prouver les torts du Duc , sans pa- 
roître vouloir les lui montrer; nous 
sommes parvenus à ce but : et M. de 
N*** entra dans des détails que je 
ne me crois point permis de rappor- 
ter , et qui devoien t me faire penser 
que M. d’Entragues pourroit être 
ministre ; il me dit ensuite : le Roi 
m’a parlé ouvertement du Baron , 
et j’ai cru l’instant favorable pour 
lui remettre sa dernière lettre que 
je n’avois pas voulu risquer de lui 
donner depuis une semaine. Sa Ma- 
jesté l’a lue avec beaucoup d’in- 
térêt , et se mettant à son secrétaire 
a répondu sur le champ à son ancien 
ami. Il a daigné me montrer ce qu’il 
lui écrivoit, et il faut en convenir, 
le Baron est bien heureux de pos- 
séder à un point aussi éminent la 
confiance du Roi. Maintenant il faut 
partir ; votre présence cesse d’être 
nécessaire à Paris , où toutes nos 
mesures sont prises , et va l’être infi- 
niment à Verinur, puisqu’il ne s’agit 
plus que de faire cesser les incer- 
titudes de Louis XV par des lettres 
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.aussi persuasives que pressantes. Je 
n’ignore pas que le Baron aura grand 
besoin de vous pour -cette corres- 
pondance. 

Il n’est pas nécessaire de dire 
«quelle joie je ressentois de me voir 
enfin libre. J’objectai cependant au 
Duc que f’aurois désiré attendre que 
Ja grande* croix eût ete obtenue. •— 
Elle l’est , mon ami , M. de Mercour 
entroit chez le Roi au moment où 
l’allois en sortir. S. M. , aussitôt 
-qu’il l’a aperçu , l’a appelé et lui 
a remis , avec cette grâce -qui n’ap- 
partient qu’à lui , l'écusson pour 
M. d’Entragues. Cette faveur , la 
manière dont elle est accordée 
prouve quelles sont les dispositions 
du Monarque pour le Baron. Je 
«convins avec le Duc que l’on devait 
en concevoir les plus grandes espé- 
rances , et véritablement j’en avois 
beaucoup , et me trou vois heureux 
d’avoir pu y contribuer. Le marquis 
de Mercour qui savoit que j’avois 
un rendez-vous avec le Duc , dans 
l’OEil-de-Bceuf, vint nous y joindre. 
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La joie petilloit dans ses regards , 
quelle ame que celle qui no tire 
son bonheur que du plaisir pur de 
servir et d’obliger son semblable ! Il 
me remit la grande-croix , et m’em- 
brassant il me dit 4 il n’est point 
de faveur obtenue pour moi, qui 
m’eût fait autant de plaisir que 
j’en ressens de mon succès pour 
ce que désiroit le Baron ; sans le 
connoître , je l’aime infiniment ; 
dites le lui, St.-Fal, et qu’il n’est 
point douteux que je ferai un voyage 
en Flandre pour me lier avec lui, 
et pour vous • revoir. Je pensai à 
Agathe et je soupirai. Mais le Mar- 
quis tout occupé de la satisfac- 
tion d’avoir réussi, et le Duc de scs 
plans ambitieux , ne s’en aperçurent 
point. M. de Mercour l’invita à 
dîner, et nous montâmes tous trois 
dans son carosse. La route se fit 
gaiement , chacun de nous -étoit 
heureux. Pendant le repas on ap- 
porta les lettres , parmi le^pielles 
en étoit une de Jerville. A peine 
fut-on sorti de table que je montai 
chez moi pour la lire , laissant le 
Tome II. 1 
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Duc et le Marquis occupés d’une 
grave partie d’échecs. Il sembloit 
que je pressentisse qu’elle contenoit 
mon arrêt ; car je l’ouvris en trem- 
blant, et je lus avec la plus cruelle 
douleur ce que je vais transcrire : 

Alfred à Saint-Fal. 

y f - . 

Valenciennes le 6 septembre 1766. 

« Où êtes-vous , Saint-Fal , mon 
ame vous cherche pour épancher 
dans votre sein les flots de délices 
qui l’inondent. Il est , je crois, en- ' 
core plus difficile de supporter seul 
le poids du bonheur que celui de 
la souffrance ; mais il faudra que je 
me taise. A qui dirai-je : elle m’aime? 
quel être parmi ceux qui m’entou- 
rent seroit capable d’apprécier tout 
ce que ce mot renferme. Il n’est que 
vous , mon ami , qui puissiez conce- 
voir à quel degré d’ivresse l’assu- 
rance *de son amour peut porter 
l’heureux mortel qui a entendu cet 
aveu plein de charmes, parce que 
vous êtes après moi le seul qui sa- 
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chiez l’aimer comme elle doit l'être. 
Si la philosophie vous a préservé 
des transports de l’amour , et ne 
vous a laissé connoître pour l’ado- 
rable Agathe que les sentimens d’un 
père , pour être calme , vous n’êtes 
pas moins tendre que moi. Vous ne 
serez donc point étonné de la révo- 
' lutionqui s’est opérée dans tout mon 
être. Depuis que je suis certain de 
posséder son cœur , il me semble que 
je suis au dessus de toute la terre, 
qu’un rayon de la divinité a pénétré 
dans mon sein , et je crois que j’en- 
treprendrois la conquête des deux 
Mondes , s’il f’alloit pour l’obtenir 
réunir toutes les couronnes de l’u- 
nivers. Oui, Saint Fal , Agathe a 
de l’amour pour moi. Agathe me 
l’a dit , m’a juré de m’aimer tou- 

} *ours. Sentez- vous bien , mon ami , 
'excès de ma joie; s’il ne lalloit pas 
vivre pour lui prouver que je saurai 
me rendre digne de son choix , je 
désirerois mourir pour que rien ne 
vînt troubler l’extase où je suis de- 
puis ce moment. C’est hier à cinq 
heures du soir , heure à jamais me- 
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mornble qui j’ai entendu les douces 
paroles , qui font ma gloire et ma 
félicité. 

Vous vous rappelez que je vous 
■quittai la dernière fois pour me 
rendre à Vermur. En entrant dans 
le parc je trouvai Agathe et son 
père assis sous la grande salle de 
marroniers auprès de la grille qui 
donne dans le bois. Ma bien - ai- 
mée et le Baron me reçurent avec 
une égale affection , mais toujours 
injuste; je lui savois mauvais gré de 
sa gaieté , parce que je voulois la 
juger d’après .les autres femmes » 
comme s’il pofuvoit y avoir aucun 
rapport entre les êtres supérieurs 
et les mortels ordinaires. Le Baron 
m’avoit engagé à venir à Vermur t 

f >arce que le départ de-Delcroix 
’avoit infiniment contrarié , il 
eomptoitsur le Major pour faire des 
recherches sur l’art des fortifica- 
tions ; en apprenant qu’il alloit à 
Mons, il imagina que malgré mon 
peu d’expérience je pourrois peut- 
être remplir ses vues à ce sujet*. 

• - « » 
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Grâce à Tordre que vous avez mi# 
clans sa bibliothèque et aux excel- 
Iens ouvrages qu’ii possède , je suis 
parvenu à faire un travail qui a at- 
teint le but qu’il se proposoit , et 
qui, je crois, pourroit réellement 
être utile en ménageant la vie de 
nos soldats. La reconnoissance du 
Baron et l’espoir de servir l’huma- 
nité , m’avoient déjà payé au cen- 
tuple* de la peine que j’avois prise; 
mais une autre récompense m’atten- 
dqit encore. J’avois travaillé si assi- 
dûment depuis que j’étois à Ver mur, 
que Ton eût presque dit que j’ou- 
bliois l’amour tandis qu’il étoit con- 
centré dans mon ame. Agathe, loin 
d’en paroître lâchée, sembloit in’ac- 
corder plus de bontés que jamais ; 
mais industrieux à me tourmenter w 
je voulois encore que ce fût une 
preuve qu’elle n’avoit pour moi 
que de la simple amitié. Ce ne fut 
qu’hier avant dîner que j’eus fini 
mon travail ; je descendis dans Tap- 

Î )a rte ment d’Agathe pour chercher 
e Baron qui y étoit, et je l’engageai 
à monter citez lui pour l’écouter* 
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Non , dit Agathe, vous ne me quit- 
terez point , je veux aussi vous en- 
tendre. Elle a raison , ajouta son 
père , il faut qu’une femme s’accou- 
tume à juger de tout ; la présence 
de tous les rois de la terre m’eût 
moins intimidé que celle d’Agathe;, 
niais il n’y avoit pas moyen de lui 
résister. Je me plaçai donc entre elle 
et son père sur le sopha où ils étoient 
assis. Je me garderai bien de vous 
rapporter leurs éloges qui , en vé- 
rité, n’étoient sûrement que des 
encouragemens, car je suis bien loin 
de les mériter. Avant qu’on passât 
dans la salle à manger où le dîner 
nous attendoit, Agathe me dit : il 
■y a quatre jours que vous travaillez 
sans relâche , tant d’assiduité peut 
vous avoir fait mal , si vous voulez, 
pour vous distraire , nous irons 
passer l’après-dîner chez Fanchétte. 
'Tout mon cœur frémit à l’idée 
d’aller seul avec elle chez la femme 
de Thomas ; j’étois si ému que je ne 
pus lui répondre que par une incli- 
nation ; le dîner me parut d’une 
longueur insupportable, enfin il finit* 
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La Vicomtesse arriva , le Baron 
passa avec elle dans le salon d'au- 
tomne pour faire une partie de trie* 
trac. La comtesse commença son 
piquet avec le Vicomte et l’Abbé , 
et nous lûmes libres de sortir. On 
vint avertir que les chevaux étoient 
mis, nous montâmes en calèche ; 
nous restâmes en silence jusqu’au 
moment où nous arrivâmes chez 
Fanchette. Agathe avoit l’air calme, 
heureux, mais pensif. Pour moi je 
ne voyoïs rien , mon sang s’arrê- 
toit , et j’étois dans un état si vio- 
lent qu’il m’étoit impossible de 
m’exprimer $ Agathe me regardoit 
de temps en temps avec l’air de 
l’intérêt. Je me disois : elle a pitié 
de mes souffrances , mais que la 
pitié est un sentiment froid auprès 
de ceux que j’éprouve. Nous arri- 
vons , Fanchette et Thomas étoient 
sortis, Louis et la petite servante 
étoient seuls à la maison. Made- 
moiselle veut-elle entrer ? dit cette . 
fille à Agathe. — Non, nous allons 
nous promener dans le jardin. Viens, 
dit - elle à Louis, et le petit nous 
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suivit en sautant. Nous traversâmes 
le verger, et je croyois voir, pour 
la première fois , ce lieu consacré à 
l’amour et à la bienfaisance. Agathe 
me dévançoit, et fut s’asseoir sur le 
banc qui est sous le berceau de chè- 
vrefeuille. Louis étoit occupé à lui 
cueillir un bouquet. Elle me dit de 
venir me placer à ses côtés. Non , 
lui répondis-je r c’est à vos genoux 
qu’il faut être lorsque l’on vous voit 
dans ces lieux qui vous font paroître 
mille fois plus belle , plus touchante 
que jamais , et qui , en vous élevant 
au dessus de tout ce que je-connois, 
me charme autant qu’il me déses- 
père. Je voulus me précipiter à ses 
pieds, elle chercha à me retenir; 
mais je n’écoutois plus rien , et je 
tombai à ses genoux. — Que faites- 
vous, Alfred . . . . ? — Je rends 
hommage à ce que la nature a formé 
de plus parfait. Ah l A gathe , laissez- 
moi vous adorer comme on adore 
la divinité ; que craignez - vous de 
celui qui vous chérit sans espoir , 
et qui ne demande pour unique prix 
de la passion la plus tendre qui fût 
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jamais , que de vous dire une seule 
fois combien il vous aime , et mourir 
ensuite. • — Mourir , Alfred. — Oui; 
mourir, puisque jamais je ne puis 
être heureux. — » Pourquoi cette 
idée, calmez-vous, Alfred, et relevez- 
vous , je l’ordonne. J’obéis, et me 
tins delaout devant elle la tête bais- 
sée et les mains jointes, comme pouf ^ 
obtenir le pardon de ma témérité. 
Elle resta un instant en silence ; 
enfin elle leva sur moi ses beaux 
yeux, et je crus démêler dana ses 
regards une expression plus tendre 
que celle que j’y ayois vue jus- 
qu’alors. 

Alfred, me dit -elfe , du jour oir 
je vous ai vu , vous m’avez paru 
supérieur à votre sexe. Depuis cé 
moment , je n’ai été occupée que y 
de m’assurer si je ne m’étois pas 
trompée. Delà Pair inquiet, préoc- 
cupé , que vous m'avez vu long- 
temps. Enfin , je me suis convaincue 
que la nature vous a formé pour 
être la moitié de moi -même. Dès- 
lors, plus d’incertitudes, de coin*- 

I * 
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bats , de craintes : mon cœur s’est 
livré avec transport à la douceur 
d’aimer ; et , incapable de ruse ni 
de feinte , je mets mon bonheur à 
vous jurer un éternel amour. 

N’espérez point , Saint-Fai , que 
j’essaie à vous rendre ce qui se passa 
dans mon cœur en écoutant ce pré- 
cieux aveu j qu’il vous suffise de sa- 
voir que je ne comprends pas que 
ma raison ait pu y résister. Cepen- 
dant Agathe , pour m’empêcher de 
me livrer à mes transports, s e leva aus- 
sitôt, et s’approchant de Louis, le prit 
parlamain, lui demandas’il vouloit 
venir avecnous au Château : lepetity 
consentit Volontiers : et plaçant ainsi 
l’innocence entre nous, elle écouta 
sans crainte , pendant toute notre 
route , les expressions de mon amour ; 
elle y répondit avec feu , et me 
permit de la demander à son père. 
J’étois hors d’état de me trouver 
avec des êtres in différons : aussi je 
la priai de me permettre de rentrer 
dans mon appartement, me fis ex- 
cuser de ne point paroître au souper. 
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et la nuit n’ayant pu calmer mon 
agitation , je vous écris aux pre- 
miers rayons du jour en attendant 
le moment où je la reverrai: Cer- 
tain à présent d’être aimé par elle , 
je ne vais plus m’occuper que d’ob- 
tenir le consentement de son père. » 

î *• 1 , i ‘ 

Pauvres mortels ! à quoi vous 
sert en général de vous préparer aux 
événemens : vingt fois vous vous 
êtes dit : Je ne puis éviter tel mal- 
heur , je m’y attends et le verrai d’un 
front tranquille ; eh bien! s’il vient 
à vous frapper , il vous surprend 
comme le trait que lance dans les 
airs une main sûre vient surprendre 
un foible oiseau. J’en lis cruelle- 
ment l’expérience. Je m’étois ré- 
pété cent fois : Agathe aimera Jer- 
ville; Agathe, d’après son carac- 
tère, ne croira point devoir le lui 
cacher. J’avois lu dans son premier _ 
regard à Alfred l’expression de l’a- 
mour , et j’avois même fini par me 
persuader que je verrois sans trouble 
le triomphe de mon ami. Vain es- 
poir j à peine mes yeux eurent- ils? 
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lu qu’Agathe avolt enfin dit j’aime r 
et que c’étoit un autre que moi qui 
obtenoit son cœur , que je tombai 
dans un accès de rage dont je rougis 
encore. 11 n’est point douteux que 
si à ce moment Jerville se lût pré- 
senté à moi, je l’eusse immolé à la 
fureur qui me transportoit ; et qui , 
d’après cet exemple pourra jamais 
calculer l’affreux elfet de3 passions. 
Enfin je me ressouvins qu’ Alfred 
étoit mon ami , et me voyant alors 
avec horreur , ce fut contre moi- 
même que je tournai toute ma haine. 
11 me sembla que j’étois indigne 
d’exister , et je fus prêt à attenter 
à ma vie. Un dieu seul , et ce dieu 
prit la forme d’Agathe pue sauva. 
Déjà j’avois posé la pointe de mon 
épée sur mon cœur, lorsque l’image 
de celle que j’idolâtrois vint s’of- 
frir à moi , ma main s’arrêta , je 
pensai que je ne la reverrois plus 
sur la terre, et que mon crime al- 
loit nous séparer pour l’éternité. A 
cette idée quelques larmes brûlantes 
bordèrent ma paupière , et rame- 
nèrent un plus peu de calme dans, 
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mes esprits. Les dangers auxquels 
Agathe alloit être exposée se présen- 
tèrent à mon imagination. Je me 
demandai qui la serviroit, qui la dé- 
fendroit contre ses ennemis si je 
l’abandonnois. Je me souvins du 
serment que j’avois fait dans le 
verger de Fanchette, d’être à ja- 
mais l’ami d’Allfed ; et je jetai loin 
de moi Farine meurtrière qui alloit 
terminer mon existence. Plus l’orage 
a été violent^ plus le calme qui le 
suit devient profond. Les remords 
prirent la place de la fureur , et les 
remords , dans les âmes naturelle- 
ment honnêtes , se manifestent tou- 
jours par le besoin de réparer leurs 
fautes , même lorsqu’elles sont igno- 
rées du monde entier. J’avois perdu 
pendant quelques instans le droit 
de m’estimer ; pour le reconquérir 
je ne voyois d’autres moyens que 
de servir l’amour de Jerville, et faire 
ainsi le bonheur d’Agathe au dé- 
pend de mon propre repos. Je me 
le jurai de nouveau j bien certain 
cette fois de ne plus manquer à mes 
promesses envers moi-même. L’é- 
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preuve étoit faite ; je n’avois plus à 
me craindre ; je repris la lettre de 
Jerville , que je n’avois pu finir, et 
la lus en entier , non sans souffrir 
encore beaucoup , mais au moins 
sans désespoir. Je vis que ce bon 
jeune homme étoit prêt à se perdre 
par trop de précipitation, et je me 
résolus à parier dès le soir même , 
à franc-étriller , pour arriver, s’il 
étoit possible , assez tôt pour l’em* 
pêcher de parler avant l’instant que 
jecroirois favorable à ses vœux. Cet 
instant devoit, comme je l’ai dit, 
être celui où le Baron seroit minis- 
tre , et l’on sait que dans ce mo- 
ment j’espérois qu’il le seroit. 

> Le désir de porter le plus promp- 
tement possible à JVI. d’Entraguesles 
bonnes nouvelles que j’avois à lui 
apprendre , étoit un prétexte suffi- 
sant pour justifier mon empresse- 
ment de retourner à Vermur : aussi 
après avoir passé dans mon appar- 
tement assez de temps pour que les 
traces de l’état violent où je vends 
d’être fussent effacées, je redescendis 
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dans le salon etfispart de mon projet 
au Duc et au Marquis. Ils l’approu- * 
vèrent et écrivirent l’un et l’autre à . 
Vermur. Le Marquis me chargea 
d’une lettre pour sa cousine , et 
après les adieux les plus affectueux 
il me pria de ne jamais oublier que * 
j’avois en lui le plus sincère ami. Je 
le lui jurai ainsi qu’un attachement 
inviolable et montai à cheval , lais- 
i sant à Saint-Louis le soin de ramener 
ma chaise à Vermur. 
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CHAPITRE XIII. 


U Elysée d’Agathe. 


«J e fis une telle diligence qu’il n’é*- 
toit pas plus de quatre heures lors- 
que j’arrivai le lendemain de mon 
départ de Paris dans les avenues de 
Verniur j la rapidité de ma course r 
le plaisir de me retrouver bientôt 
près d’elle , ni’avoient empêché de 
me livrer à aucunes réflexions. Mais * 
mon cœur s’agita si vivement lors- 
que je pensai que dans quelques mi- 
nutes j’allois respirer l’atmosphère 
de feux qui l’environnoient, que je 
m’arrêtai un instant pour me rassa- 
sier du plaisir de voir les murs qui 
la renfermoient sans qu’aucun objet 
douloureux vînt me troubler. Je me 
demandai quel parti je prendrois en 
arrivant j si je ne me ferois pas an- 
noncer en secret au Baron > pour me 
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donner le temps de me préparer en- 
core à l’idée de voir près d’elle rhcu- 
reux Jerville. Mais je sentis que plus 
j’hésiterois, plus ce moment devien- 
droit pénible , et faisant cesser ce 
dernier combat d’un amour sans 
espoir , je me déterminai à arriver 
droi#dans le salon de Vermur où 
une pluie assez forte qui.tomboit 
depuis plus d’une heure , devoit 
avoir réuni tous les habitans du 
château. Je laissai mon cheval*à la 
grille et traversai rapidement les 
cours. Le bonheur voulut que je n’y 
rencontrasse personne , et j’étois 
dans le vestibule avant qu’on se dou- 
tât de mon retour. La porte du salon 
étoit entr’ouverte. Je m’attendois 
à y voir la Vicomtesse , l’Abbé et lfe 
cher Robert , et à ma douce surprise 
je n’y aperçus que le Baron ? sa 
belle-sœur , sa fille , et Jerville qui 
lisoit haut pendant que les Dames 
faisoient de la tapisserie. Ifsavoient 
tous quatre le dos tourné à la porte et 
paroissoient apporter une si extrême 
attention à la lecture que faisoit Al- 
ired, que je fus Bien certain de pou- 
voir entrer sans qu’on m’aperçût, et 
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(le jouir de l’agréable surprise que 
j’allois causer au Baron. Je me glis- 
sai doucement et me trouvai auprès 
de M d’Entragues au moment où il 
y pénsoit le moins. Sans dire un mot 
je lui présentai le paquet qui renf’cr- 
moit la lettre du Roi et l’écusson. 
Sa joie et son étonnement le fendi- 
rent muet pendant un moment, et 
ce moment suffit au sensible Jerville 
qui , en m’apercevant , étoit venu 
tomber dans mes bras pour me pro- 
diguer les expressions de la plus sin- 
cère amitié. Comment n’en aurois je 

Ï »as été touché j qui reste ami tendre 
orsqu’il est enivré de bonheur est le 
seul qui connoisse vraiment ce senti- 
ment de l’amitié. La grosse Comtesse 
aimant les grands mouvemens, avoit 
jeté son métier, estropié à moitié sa 
petite chienne qui étoit sur ses ge- 
noux , pour venir m’embrasser et 
féliciter le cher frère. Pour A gathe, 
toujours calme , toujours maîtresse 
d’elle-même , ce n’étoit que par un 
doux sourire , par quelques mots 
pleins de charme , quelle me prou- 
voit qu’elle étoit bien aise de me re- 
voir mais ce peu de mots, ce sou-' 
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rire valoient mieux que les discours 
les plus éloquens de toute autre. 

Le Baron , à qui sa fille avoit at- 
taché l’écusson et qui avoit lu la 
lettre de Louis XV, étoit dans le ra- 
vissement. Il me témoignoit sa re-* 
connoissance avec plus de chaleur 
que je ne l’eusse cru capable d’en met- 
tre. La soirée fut charmante , et la 
douleur qui m’accabloit depuis plus 
de deux mois , ne put tenir au plai- 
sir pur qu’elle me fit goûter. M. 
d’Entragues , tout à la nature et à 
l’amitié , me parut mille fois plus 
aimable que lorsque* la Vicomtesse 
étoit près de lui. J’avois cru de la 
politesse de demander de ses nou- 
velles, et j’appris de Jerville qu’elle 
étoit allé passer quinze jours avec 
son mari dans la terre du maréchal 
de ** j il ajouta en se penchant à mon 
oreille, que le Maréchal étoit le par- 
rain de Robert qui, par hasard, avoit 
choisi le même temps pour lui ren- 
dre ses hommages , et que le Baron 
qui étoit très - froidement depuis 
quelque temps avec madame de Lau- 
noi , l’avoit vu partir sans regret. 
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Quant à l’Abbé, il étoit malade otr 
faisoit semblant de l’étre , de puisse 
jour de la conversation du Baron, 
avec la Comtesse. L’on connoît assez 
ces personnages pour imaginer com- 
bien j’étois satisfait de leur absence, 
et je voyois qu’Agathe et Jerville ne 
l’étoient pas moins. Avant que l’ori 
se séparât, Agathe dit à son père, 
qu’elle vouloit , pour célébrer ce 
beau jour , nous donner à déjeuner 
le lendemain dans son élysée. — 
Assurément je ne refuserai pas une 
telle faveur, répondit le Baron , cé 
sera , Messieurs , la première fois 
qu’un homme aura mis le pied dans 
cette retraite ; et vous concevez com- 
bien cette idée donnera de piquant 
au plaisir que nous promet ma fille* 
Nous en convînmes et l’on décida 
que l’on s’y rendroit le lendemain à 
dix heures. 

Je m’aperçus bien qn’Alf red brû- 
loit du désir de m’entretenir $ mais 
certain par quelques mots qu’il m’a- 
voit dit qu’il n’avoit encore fait au- 
cunes démarches, et ayant besoin de 
me recueillir avant cle me trouve* 

c * 

* . . 
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seul avec lui , je pris le prétexte de 
la fatigue pour rentrer chez moi, en 
quittant le Baron. 

Le sommeil n’approcha point de 
mes yeux , trop de pensées se croi- 
soient dans mon imagination , mais 
ce n’étoient plus ces émotions ter- 
ribles qui m’avoient agité depuis 
plus de trois ans. L’état violent que 
j’avois éprouvé en recevant la der-> 
nière lettre d’Alfred , fut pour moi 
une crise salutaire qui éteignit non 
le flambeau de l’amour, car il éclaire 
encore mes derniers jours , mais ce 
feu impétueux de la jeunesse qui 
rend également furieux le tigre qui 
rugit dans les déserts, l’ours qui 
fait trembler les antres du Nord , et 
l’homme si lier de sa raison. Content 
de moi- même j’entendis sans trouble 
la voix d’Alfred qui , avant sept 
heures, venoit ine demander douce- 
ment au travers de ma porte , si j’é- 
tois éveillé. Oui , lui dis-je , et il 
entra paré comme pour un jour de 
fête. ■ — A la recherclmde votre toi- 
lette , il est aisé de voir que vous 
- avez peu dormi. — Certainement , 
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les instans du sommeil sont perdus 
pour l’amour , quel songe pourroit 
valoir le charme de mes pensées 
depuis que je suis certain qu’elle 
m’aime. Puis j’étois si empressé de 
vous voir , car on ne voit son ami 
que lorsqu’aucun tiers importun ne, 
vient vous distraire , — et que l’on 
peut parler d’Agathe, lui dis- je. — 
Il est vrai que c’est un grand bien , 
et nous commençâmes à nous entre- 
tenir des intérêts les plus chers à son 
ame. J’eus bien de lapeine à lui faire 
comprendre la nécessité d’attendre 
la réussite de nos projets $ mais enfin 
il y consentit et je lui donnai ma 
parole de tout employer jusqu’à ce 
moment, pour servir son amour. 

Le temps s’écoula si rapidement 
dans cette conversation , que je n’é- 
tois pas levé lorsqu’on vint nous 
avertir que le Baron nous attendoit. 
Désormais sans espoir je n’avois plus 
besoin des soins de la toilette. Que 
m’importoit d’être bien , Agathe ne 
devoit jamais s’en apercevoir, aussi 
je fus prêt en moins de cinq minutes. 
Nous trouvâmes le Baron dans le 
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parterre , il nous reprocha notre 
peu d’empressement et nous enga- 
gea à le suivre en nous faisant part 
que la Comtesse ne seroit point des 
nôtres, parce qu’elle étoit, disoit- 
elle , trop enrhumée pour s’exposer 
à l’air du matin. Je demandai où 
étoit Agathe. — 11 y a long- temps 
que ma fille est à son 'élysée. 

Nous traversâmes les bosquets et 
prenant à gauche nous entrâmes 
dans une route du parc qui nous 
conduisit après quelques détours sur 
Pesplanade où étoit l’élysée d’Aga- 
the. Ce lieu originairement une 
grande pelouse , étoit éloigné de 
près d’un demi quart de lieue du 
château , et dans la situatiqji la plus 
romantiqueque l’on puisse imaginer; 
élevé au-dessus de tout le parc , l’on 
en découvroit tous les environs , et 
sûrement autrefois on avoit observé 
delà les mouvemens des ennemis. 
Une haute et antique tour adossée 
au bois qui garantissoit Vermur 
du vent du Nord l’attestoit encore. 
Mais depuis que des temps plustran- 
quilles avoient inspiré des pensées 
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plus douces , des oiseaux de Vénus 
avoientremplacélesarmesdont cette 
tour étoit autrefois remplie, et la 
source argentée qui jaillissoit de 
l’immense rocher sur lequel elle 
étoit bâtie, arrosoit un verger qui 
avoit crû sur cette terre long- temps 
inculte. Telle étoit cette portion des 
domaines de Vermur quand Agathe 
la choisit pour y retracer le bocage 
où Rousseau nous peint Julie venant 
rêver le bonheur qui ne pouvoit plus 
exister que dans sa pensée. J’avois 
vu commencer les travaux , mais 
depuis qu’une double haie d’églan- 
tiers , de groseillers , de houx et de 
joncs marins l’avoit enclos , je n’y 
étois point entré. La grille , tou- 
jours exactement fermée, étoit en- 
tr’ouverfe lorsque nous y arrivâmes. 
Agathe , que sa fortune mettoit 
à même d’exécuter tout ce que 
son goût lui faisoit imaginer, ne s’en 
étoit servi ici que pour suivre fidèle- 
ment le plan de l’auteur à' Héloïse. 
Mais combien l’espérance d’être près 
d’elle sous ces ombrages si frais et si 
calmes et où s’offroient en même 
temps tous les dons de la déesse du 
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printemps et ceux du riche automne, 
a j outoit aux charmes que ce dél icieux 
verger devoit faire éprouvera tout 
être sensible. Jerville , respirant à 
peine , voloit plutôt qu’il ne mar- 
clioit dans l’espérance de la rcncon- 
. trer $ il la cherclioit des yeux et 
croyoit la voir sous la forme de tou- 
tes les fleurs qui nous environn oient. 
Son père , libre de faire paroître ses 
sentimens pour elle, l’appeloit, mais 
elle ne paroissoit point , et nous n’a- 
vions aperçu depuis que nous étions 
entrés dans l’élysée aucpn être ani- 
mé si ce n’est deux amantes de Ju- 
piter blanches corn nie la neige , trois 
chèvres , quelques brebis et une im- 
mensité d’oiseaux que le bonheur 
seul et leur intérêt captivoient dans 
cette, terre de délices. Cependant 
une musique aérienne se faisoit en- 
tendre sans qu’il nous f ut possible 
d’apercevoir les musiciens. Ceci , dit 
le Baron , ressemble à un conte de 
fées. A un enchantement, reprit Al- 
fred ; mais il faudroit que l’enchan- 
teresse se montrât pour qu’il fût com- 
plet. Comme il aclievoit ces mots 
Tome II. K 
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nos oreilles furent frappées par le 
bruit que faisoit une robe de femme 
entre des branchages. La voilà, s’écria 
Alfred en s’élançant sous le bocage 
touffu qui abritoit le bas du rocher sur 
lequel s’élevoit l’antique tour. Il nô 
s’étoit point trompé, c’étoit Agathe 
qui venoit à notre rencontre , mais 
Agathe bien plus belle qu’elle ne, 
m’avoit jamais paru. LUe avoit 
quitté ce jour- là tous les vains orne- 
rnens qui effacent les grâces des 
femmes plutôt qu’ils n’y ajoutent , 
et si elle avoit emprunté de Rousseau 
l’idée de la retraite où elle aimoit à 
passer les heures les plus douces de 
sa vie , Fénelon lui avoit donné celle 
de sa toilette. Une longue robe de 
mousseline voiloit entièrement tous 
ses charmes, sans cependant 'déro- 
ber à la vue les contours de sa taille 
aussi noble qu’élégante , qu’une lar- 
ge ceinture d’un bleu d’azur soute<- 
noit sans la gêner. Ses cheveux sans 
poudre négligeamment ratachés et 
retombant en boucles ondoyantes 
sur son front et sur ses épaules, 
achevoient de la rendre ce que le 
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ciel pouvoit former de plus sédui- 
* sant. 

Lorsqu’elle fut auprès de nous , 
elle me lit le plus aimable salut , 
lança, à la dérobée, à Alfred un re- 
gard dont rien ne peut rendre la 
douceur ; prit son père par la main 
et le conduisit, au travers d’ar- 
bustes étrangers et de touffes de 
Heurs qui avoient bravé les pre- 
mières nuits d’automne , à fine, 
grotte creusée dans le rocher; sou 
entrée assez resserrée pour n’y lais- 
ser pénétrer ni la bise ni une in- 
commode chaleur , ne déroboit ce- 
pendant pôint la vue d’une magni- 
fique pièce d’eau que la fontaine , 
qui tomboit des deux côtés du ro- 
cher , formoit devant la grotte. Des 
stalactiques de laplus grande l>eauté, 
des coquillages et des morceaux de 
corail en décoroient l’intérieur, et 
des bancs .de mousse en reinplis- 
soient le fond. Nous trouvâmes, en 
y entrant, servis sur une table de 
marbre. blanc qui éloit au milieu , 
des fruits superbes , de 3a crème , 
des œufs frais et des pâtisseries de 
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toute espèce. Pardon , messieurs, dit 
Agathe, de vous donner un repas si 
frugal , et que vous ne trouviez ici 
personne pour vous servir , mais il 
n’entre aucun étranger dans ma re- 
traite, et l'on n’y voit jamais que 
les productions de mon jardin et de 
ma basse-cour; nousl’assurâmesîous 
qu’aucun repas ne nous paroîtroit 
préférableàcelui-là,etc’étoitdufond 
du cœur. Son père, oubliant, dansce 
moment, la Vicomtesse et la cour, 
ifétoit occupé que du bonheur d’a- 
voir une si charmante fille, et em- 
ployoit tous ses soins pour le lui 
prouver : des joursquis’écouleroieiit 
ainsi, disoit il, rendroient trop pé- 
nible de quitter la vie. — Mon 
bonheur est doublé par tant de 
bontés, répondit Agathe, et la pré- 
sence de Julie manque seule à ma 
félicité. Je lus bien aise de lui en- 
tendre nommer son amie, car j’étois 
affligé de son silence sur. mademoi- 
selle Delcroix, et souffrois de l’idée 
qu’elle pouvoit l'oublier; mais l'é- 
loge qu’elle en fit me prouva que 
j'étois injuste, et dissipa le seul 
nuage de tristesse qui vînt obscurcir 
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cette matinée , dont le souvenir 
m’est encore si présent, qu’il sou- 
lève en ce moment le poids des dou- 
leurs qui m’accablent. 

Après le déjeuner f Agathe nous- 
engagea à monter sur le rocher , 
d’où l’on jouissoit de la plus belle 
vue ; aux deux côtés de la tour , dont 
elle s’étoit bien gardée de déloger . 
les anciens maîtres, elle avoit fait 
construire deux jolis cabinets, dans 
lesquels elle nous fit entrer : dans 
l’un étoit un lit de repos , et tout ce 
qui peut être nécessaire aux ouvrages 
de femme*; dans l’autre, une harpe, 
une bibliothèque, un' chevalet, des 
pinceaux, des dessins; nous nous 
y arrêtâmes ; elle nous invita à faire 
de la musique ; enivrés par le 
charme de l’harmonie et le plaisir 
d’être ensemble, nous oubliâmes le 
tems , et nous fûmes très-étonnés 
d’entendre sonner deux heures ; il 
falloit bien alors penser à retourner 
au château. Agathe nous fit des- 
cendre par l’autre côté du rocher , 
qui inenoit à sa basse-cour , où étoit 
réuni tout ce qui pou voit être utile. 
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PI us loin étoit un joli potager. Avant 
d’y entrer, Alfred demanda à Agathe 
si c’étoient les faunes ou les nymphes 
qui cultivoient son élisée , car de- 
puis que nous y étions entrés , nous 
n’avions aperçu aucun humain. 
Non , dit- elle, une très-simple mor- 
telle prend seule tous ces soins ; et 
elle nous conduisit dans le fond du 
* potager sous un berceau de vigne t 
où Madelaine, la pauvre muette que 
le lecteur n’a sûrement pas oubliée, 
étoit occupée à cueillir du raisin. 
Il y avoit long-temps que je ne Pavois 
vue j je trouvai qu’elle étoit extrê- 
mement grandie, fortifiée - , et que sa 
figure avoit prisun caractère encore 
bien plus touchant qu’au moment 
où nous l’avions rencontrée dans les 
avenues de Vermur. Je fus frappé 
de la joie qui paroissoit dans ses 
yeux en regardant sa maîtresse. Se- 
roit-il vrai que moins l’homme se 
communique , plus son amc seroit 
susceptible d’altaehement et de sen- 
timent profond ? Qui de nous peut 
espérer avoir jamais l’expression qui 
se peint dans tous les traits du muet 
lorsqu’un objet qui lui est cher 
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l’approche. Madelaine , voyant à 
toute heure sa maîtresse , sembioit 
toujours la retrouver après une 
longue absence. Elle fit infiniment 
peu d’attention à moi , et surtout 
a M. d'Entragues , mais lorsqu’elle 
aperçut Alfred, elle le considéra 
attentivement, puis Agathe, et ainsi 
l’un et l’autre tour à tour, pendant 
quelques minutes. Enfin , paroissant 
se confirmera elle-même une pensée 
qui l’avoit agitée depuis quelques 
mornens, elle prit leurs mains, les 
mit dans la sienne, et sembla dire 
par ses gestes' que sûrement Alfred 
étoit le rnari d'Agathe : elle eut l’air 
enchantée de cette idée j cette pan- 
tomime expressive fit rougir Agathe 
jusqu’au blanc des yeux, et émut 
Jerville au dernier point et fit rire 
M. d’Entragues,qui parut tellement 
s’en amuser , montra tant d’amitié 
à Jerville, que je crus réellement 
q u’il avoit changé d’opinion j comme 
si une passion, qui depuis trente ans 
nous occupe uniquement, permet- 
toit jamais à la voix de la nature de 
se faire obéir. 
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Jerviile ne pouvoit se déterminer 
à quitter Madelaine, dont il croyoit 
les gestes un présage certain de son 
bonheur j mais Agathe rappela qu’il 
étoit tard, et nous reprîmes la route 
quiconduisoit au parc, nonsans par- 
ler de Madelaine, dont Agathe nous 
vanta l’intelligence, l’activité, etsur- 
tout l’extraordinaire attachement. 
Ce n e fut poin t san s chagrin qu e je sor- 
tis del’éliséej j’y avois joui d’un bon- 
heursansnuage, et j’eusse voulu qu’il 
me* lût permis d’y passer mes jours, 
car ce lieu renfermoit à la ibis tout 
ce qui peut être utile au soutien de 
la vie et la rendre agréable. J’espére 
que si ces souvenirs tombent' dans ies 
mains du public, oh rne pardonnera 
d’être entré dans d’aussi grands dé- 
tails sur l’élisée d’Agathe , parce 
qu’on sentira dans la suite qu’ils 
étoient nécessaires à l’intelligence 
des événemens qui se passèrent de- 
puis cc moment. 

* * 


Fin de la deuxième Partie.' 
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